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MARCHAND  D'ANTIQUITÉS. 


CHAPITRE  XXXVIII. 


Pendant  que  se  passaient  les  événements  racon- 
tés dans  ies  quinze  derniers  chapitres,  Kit  s'habi- 
tuait de  pUis  en  pkis  à  M.  et  mistress  Garland,  à 
M.  Abel ,  au  poney,  ainsi  qu'à  Barbe ,  et  il  arrivait 
peu  à  peu  à  les  considérer  tous  ensemble  el  indivi- 
duellement comme  ses  amis  très  particuliers  ,  et  à 
regarder  Abel-Cottage comme  sa  maison. 

Un  instant.  —  Les  mots  sont  écrits,  et  je  ne  les 
effacerai  pas;  mais  s'ils  donnent  a  supposer  que 
Kit,  au  sein  de  l'abondance  et  du  bien-être  qu'il 
trouvait  dans  sa  nouvelle  demeure,  commençait  à 
concevoir  une  opinion  dédaigneuse  de  la  pauvre 
chère  et  du  chétif  ameublement  de  l'ancienne,  ils 
font  mal  leur  devoir  et  commettent  une  injustice. 
Qui  plus  que  Kit  pensait  à  ceux  qu'il  avait  laissés, 
quoique  cène  fussent  qu'une  mère  et  deux  jeunes 
frères?  Quel  père,  dans  la  plénitude  et  l'orgueil  de 
II.  1 
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son  cœur,  avait  jamais,  en  parlant  de  son  enfant 
prodigue,  raconté  des  merveilles  comparables  à 
celles  que  Rit  ne  se  lassait  de  débiter  chaque  soir 
à  Barbe  en  parlant  du  petit  Jacob?  Avait-on  ja- 
mais vu  une  mère  comme  la  sienne?  Avait-on  ja- 
mais joui  d'autant  d'aises  dans  la  pauvreté,  que 
dans  la  pauvreté  de  sa  famille,  si  toutefois  il  était 
possible  de  s'en  faire  une  idée  juste ,  d'après  ses 
descriptions  faites  avec  enthousiasme? 

Kit  savait  pourtant  fort  bien  que  son  ancien 
logis  était  bien  pauvre ,  et  que  le  nouveau  y  res- 
semblait fort  peu;  néanmoins  il  songeait  constam- 
ment au  passé  avec  une  satisfaction  reconnaissante 
et  une  tendre  sollicitude;  souvent  aussi  il  adressait 
à  sa  mère  des  lettres  contenant  un  schelling  ou  dix- 
huit  pence,  que  la  libéralité  de  M.  Abel  le  mettait 
en  état  d'offrir.  Parfois  ,  se  trouvant  dans  le  quar- 
tier, il  avait  le  loisir  de  passer  chez  elle,  et  alors  il 
fallait  voir  l'orgueil  et  le  bonheur  de  sa  mère  !  il  fal- 
lait entendre  les  cris  de  joie  du  petit  Jacob  et  de 
l'enfant  à  peine  sorti  du  berceau  ,  ainsi  que  les  féli- 
citations cordiales  de  tout  le  voisinage,  qui  écoutait 
avec  admiration  les  détails  donnés  sur  Abel-Cottage, 
sans  jamais  se  lasser  d'en  entendre  dépeindre  les 
merveilles  et  la  magnificence  ! 

Quoique  Kit  fût  au  plus  haut  degré  de  faveur 
près  de  la  vieille  dame,  de  son  mari,  de  M.  Abel  et  de 
Barbe,  il  est  certain  qu'aucun  membre  de  la  famille 
n'avait  autant  de  partialité  pour  lui  que  le  poney 
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volontaire,  qui  devenait  entre  ses   mains   le  plus 
doux  et  le   plus  traitable  des    animaux.  Il  est  vrai 
qu'à  mesure  qu'il  se  soumettait  à  l'autorité  de  Kit, 
il  devenait ,  dans  la  plus  exacte  proportion ,  in- 
domptable pour  tout  autre;  que  parfois  aussi,  sous 
la  direction  même  de  son  favori ,  il  se  permettait 
d'exécuter  une  grande  variété  de  bonds  et  de  cabrio- 
les, à  l'extrême  frayeur  de  la  bonne  dame.  Mais 
comme  Rit  ne  manquait  jamais  d'affirmer  que  c'é- 
tait seulement  par  gaieté  ou  pour  montrer  son  at- 
tachement à  ses  maîtres  ,  mistress  Garland  se  laissa 
peu  à  peu  convaincre  de  la  vérité  de  cette  asser- 
tion ,  à  tel  point  que  si ,  dans  un  de  ces  accès ,  le 
poney  eût  versé  la  chaise ,  elle  eût  cru  de  bonne 
foi    qu'il   l'avait  fait   dans    les  meilleures     inten- 
tions. 

Outre  les  connaissances  rapides  et  surprenantes 
que  Kit  acquit  bientôt  en  tout  ce  qui  concerne 
l'écurie  ,  il  devint  aussi  passable  jardinier,  et  mon- 
tra tant  d'intelligence  à  faire  tout  ce  dont  il  était 
chargé  ,  tant  dans  l'intérieur  de  la  maison  qu'à 
l'extérieur,  que  ses  maîtres  lui  donnaient  chaque 
jour  de  nouvelles  preuves  de  confiance.  M.  Wi- 
therden,  le  notaire,  le  regardait  d'un  œil  favorable, 
et  M.  Chuckster  lui-même  voulait  bien  quelque- 
fois l'honorer  d'un  salut  moitié  affable ,  moitié  pro- 
tecteur. 

Un  matin  que  Christophe  avait  conduit  M.  Abel 
à  l'étude  du  notaire,  comme  cela  lui  arrivait  sou- 
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vent,  et  qu'il  allait  placer  le  poney  dans  une  écurie 
voisine,  M.  Chuckster  sortit  de  l'étude,  et  se  mit 
à  crier  :  Arrêtez ,  Snob  (i) ,  arrêtez  !  on  a  besoin 
de  vous  dans  la  maison. 

—  M.  Abel  aurait-il  par  hasard  oublié  quelque 
chose  ?  —  dit  Rit  en  descendant  de  la  chaise. 

—  Pas  de  questions,  allez-y  voir.  —  Ohé... 
hé...  hé...  hé...  hé  bien  !  vilaine  béte...?  Si  ce  poney 
m'appartenait ,  je  l'aurais  bientôt  dompté. 

—  Il  faut  le  prendre  par  la  douceur  ,  —  dit  Kit , 
—  autrement  il  se  comportera  mal.  Vous  feriez 
mieux  de  ne  pas  continuer  à  lui  tirer  les  oreilles  ; 
je  sais  qu'il  n'aime  pas  cela. 

M.  Chuckster  ne  daigna  répondre  à  cet  avis  qu'en 
l'appelant  jeune  drôle  ,  et  en  lui  enjoignant  d'un 
air  sec  et  hautain  de  revenir  aussi  vite  que  possi- 
ble. Le  —  jeune  drôle  —  étant  entré  dans  la  mai- 
son ,  M.  Chuckster  enfonça  ses  mains  dans  ses  po- 
ches en  affectant  de  ne  pas  faire  attention  au  poney 
et  de  se  trouver  là  par  hasard. 

Rit  essuya  ses  souliers  sur  la  natte  avec  beaucoup 
de  soin  ;  car  il  n'avait  pas  encore  perdu  son  respect 
pour  les  paperasses  et  les  cartons  ;  puis  il  frappa  à 
la  porte  de  l'étude,  que  le  notaire  ouvrit  aussitôt 
lui-même. 

—  Oh!  entrez  ,  Christophe,  —  dit  M.  Wi- 
therden. 

(i)  Terme  de  familiarité  méprisante.  — Note  dutr*d. 
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—  Est-ce  là  le  jeune  garçon?  —  demanda  un 
gentleman  d'un  certain  âge,  qui  était  avec  le  no- 
taire dans  son  étude. 

—  Lui-même, —  répondit  M.  Witherden. — C'est 
à  ma  porie  qu'il  a  rencontré  mon  client, M. Garland. 
J'ai  lieu  de  le  croire  honnête,  monsieur,  et  vous  pou- 
vez ajouter  foi  à  ses  paroles.  Perrnettez-moi  de  vous 
présenter  M.  Abel  Garland,  monsieur,  son  jeune 
maître,  mon  élève  et  mon  ami  intime. 

—  Votre  serviteur,  monsieur,  —  dit  l'étranger. 

—  Je  suis  bien  le  vôtre ,  —  répondit  M,  Abel 
d'une  voix  douce.  —  Vous  désiriez  parler  à  Chris- 
tophe, monsieur? 

—  Oui ,  je  le  désire.  Ai-je  votre  permission  ? 

—  Assurément. 

—  Mon  affaire  n'est  pas  un  secret,  ou  plutôt  je 
devrais  dire  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'en  faire  un 
secret  /«',  —  dit  l'étranger  en  observant  que 
M.  Abel  et  le  notaire  se  disposaient  à  s'éloigner. 
—  Cette  affaire  a  rapport  à  un  marchand  d'an- 
tiquités avec  lequel  ce  jeune  garçon  a  demeuré  ,  et 
à  qui  je  prends  un  vif  intérêt.  J'ai  passé  bien  des 
années  loin  de  ce  pays,  messieurs,  et  si  je  man- 
que aux  formes  ordinaires  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  m'excuser. 

—  Vous  n'avez  besoin  d'aucune  excuse,  mon- 
sieur, —  répondirent  le  notaire  et  M.  Abel. 

—  J'ai  pris  des  renseignements  dans  le  quartier 
qu'habitait  son  vieux  maître  ,  —  dit  l'étranger,  — 
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et  j'ai  appris  que  ce  jeune  homme  avait  été  à  son 
service.  J'ai  réussi  à  découvrir  la  demeure  de  sa 
mère  ,  qui  m'a  indiqué  votre  maison  comme  le  lieu 
le  plus  rapproché  où  je  pourrais  le  rencontrer. 
Voilà  pourquoi  je  me  suis  présenté  moi-même  ici 
ce  matin. 

' —  Je  suis ,  monsieur,  on  ne  peut  plus  flatté  d'a- 
voir l'honneur  de  vous  voir,  —  dit  le  notaire  ,  — 
quel  que  soit  l'objet  de  votre  visite. 

—  Monsieur,  —  reprit  brusquement  l'étranger, 
—  vous  ne  parlez  que  comme  homme  du  monde , 
et  je  crois  que  vous  valez  un  peu  mieux  ;  ainsi ,  je 
vous  en  prie ,  ne  compromettez  pas  votre  carac- 
tère véritable  en  me  faisant  un  complitnent  banal. 

—  Hum  !  —  dit  le  notaire  en  toussant.  —  Votre 
manière  de  parler  est  franche ,  monsieur  ! 

—  Ma  manière  d'agir  ne  l'est  pas  moins ,  —  ré- 
pliqua l'étranger.  —  Si  les  gens  qui  parlent  avec 
franchise  sont  rares,  ceux  qui  agissent  franchement 
le  sont  encore  plus;  telle  est  mon  opinion  ,  qui 
résulte  peut-être  de  ma  longue  absence  et  de  mon 
inexpérience.  Du  reste,  si  mes  discours  viennent  à 
vous  offenser,  j'espère  ,  monsieur,  que  mes  procé- 
dés vous  les  feront  oublier. 

La  forme  de  dialogue  adoptée  par  l'étratiger 
parut  déconcerter  un  peu  M.  Witherden  ;  quant  à 
Kit,  il  le  regardait  la  bouche  béante  d'élonnement, 
en  se  demandant  de  quel  langage  se  servirait  avec 
lui  un  homme  qui  parlait  si  cavalièrement  à  un 
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notaire.  Ce  fut  pourtant  sans  rudesse  que  l'étran- 
ger se  tourna  vers  Kit  en  lui  disant  : 

—  Si  vous  pensez,  mon  garçon,  que  je  prenne 
ces  informations  dans  tout  autre  but  que  celui  de 
servir  ceux  que  jecherche,  vous  êtes  injuste  à  mon 
égard,  et  vous  vous  trompez.  Ne  portez  pas  un 
faux  jugement,  je  vous  en  prie,  mais  ayez  con- 
fiance en  mes  paroles.  —  Le  fait  est ,  messieurs ,  — 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  notaire  et  son 
élève  ,  —  le  fait  est  que  je  me  trouve  dans  une  po- 
sition aussi  pénible  qu'imprévue.  Je  suis  venu  dans 
cette  ville  avec  un  projet  bien  cher  à  mon  cœur, 
me  flattant  de  ne  rencontrer  aucun  obstacle,  au- 
cune difficulté  pour  arriver  à  son  accomplissement; 
mais  un  mystère  impénétrable  paralyse  subitement 
mes  premiers  efforts,  et  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
le  dévoiler  n'a  servi  qu'à  le  rendre  plus  obscur.  Je 
n'ose  me  livrer  ouvertement  à  des  recherches,  dans 
la  crainte  de  voir  fuir  encore  plus  loin  de  moi 
ceux  que  je  cherche  avec  tant  d'anxiété.  Si  vous 
pouvez  me  prêter  votre  appui ,  vous  n'aurez  pas 
lieu  de  vous  en  repentir,  je  vous  l'assure,  car  vous 
voyez  combien  j'en  ai  besoin  et  de  quel  accable- 
ment vous  me  délivreriez. 

Il  parlait  avec  un  ton  de  confiance  et  un  accent 
de  véracité  qui  trouvèrent  un  écho  dans  le  cœur 
du  bon  notaire.  Il  répondit  sur  le  même  ton  que 
l'étranger  l'avait  bien  jugé,  et  qu'il  était  tout  prêt 
à  lui  rendre  service,  si  cela  était  en  son  pouvoir. 
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L'inconnu  fit  alors  subir  à  Christophe  un  minu- 
tieux interrogatoire  concernant  son  vieux  maître  et 
l'enfant,  leur  existence  solitaire,  leurs  habitudes  et 
leur  isolement.  Les  absences  nocturnes  du  vieillard, 
l'abandon  de  l'enfant  pendant  leur  durée,  sa  ma- 
ladie et  sa  guérison,  l'arrivée  de  Quilp  dans  la 
maison  ,  leur  soudaine  disparition,  —  tout  cela  fut 
le  sujet  d'une  foule  de  questions  et  de  réponses. 
Enfin,  Kit  lui  apprit  que  la  maison  était  à  louer,  et 
qu'un  écriteau  placé  sur  la  porte  adressait  les  per- 
sonnes qui  venaient  pour  la  visiter  à  M.  Samson 
Brass  .  procureur,  demeurant  dans  Bevis-Marks, 
et  dont  peut-être  il  pourrait  obtenir  quelques  ren- 
seignements plus  étendus. 

—  Non  pas  en  le  questionnant  —  dit  l'étranger, 
en  secouant  la  têtcj  —  je  demeure  dans  sa  maison. 

—  Chez  Brass,  le  procureur!  —  s'écria  M.  Wit- 
herden  avec  quelque  surprise,  car  il  avait  quelques 
rapports  de  profession  avec  l'individu  en  ques- 
tion. 

—  Oui ,  —  reprit  l'étranger.  —  J'ai  pris  ce  lo- 
gement il  y  a  quelques  jours,  principalement  parce 
que  j'avais  vu  l'écriteau  dont  vous  parlez,  Le  choix 
d'une  demeure  est  pour  moi  chose  peu  importante, 
et  mon  dernier  espoir  était  de  pouvoir  trouver  là  , 
sous  ma  main,  quelques  indices  qui  m'échappe- 
raient partout  ailleurs.  Oui  ,  je  demeure  chez  Brass 
—  à  ma  honte  ,  je  suppose? 

—  C'est  une  simple  question  d'opinion  ,  —  dit 
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le  notaire  en  levnnl  légèrement  les  épaules,  —  sa  ré- 
putation est  quelque  peu  équivoque. 

—  Equivoque!  —  répétale  gentleman.  —  Je 
suis  ravi  d'apprendre  qu'il  y  ait  quelque  doute  à 
cet  égard.  Je  pensais  que  ce  point  était  depuis  long- 
temps décidé.  —  Mais  voulez-vous  me  permettre 
de   vous  dire  un  mot  en  particulier? 

M.  Witherden  y  ayant  consenti,  ils  entrèrent 
tous  deux  dans  son  cabinet,  où  ils  restèrent  envi- 
ron un  quart  d'heure ,  engagés  dans  un  entretien 
confidentiel  à  la  suiîe  duquel  ils  rentrèrent  dans 
l'étude.  L'étranger  avait  laissé  son  chapeau  dans 
le  cabinet  de  M.  Witherden,  et  semblait  s'être  mis 
au  mieux  avec  lui  durant  ce  court  intervalle. 

—  Je  ne  vous  retiendrai  pas  plus  long- temps 
quant  à  présent,  dit-il  en  mettant  une  couronne 
dans  la  main  de  Kit,  —  nous  nous  reverrons.  Sur- 
tout ,  pas  un  mot  sur  cette  affaire ,  excepté  à  votre 
maître  et  à  votre  maîtresse. 

—  Ma  mère,  monsieur,  serait  bien  contente  de 
savoir...  — dit  Kit  en  hésitant. 

—  Contente  de  savoir  quoi? 

—  Contente  de  savoir  qu'il  y  a  quelqu'un  qui 
prend  intérêt  à  miss  Nelly,  monsieur,  s'il  n'y  avait 
pas  de  mal  à  le  lui  dire. 

— Vraiment  ?  Eh  bien  !  vous  pouvez  lui  en  parler, 
si  elle  est  capable  de  garder  un  secret.  Mais  son- 
gez-y bien,  pas  un  mot  à  aucune  autre  personne. 
—  IN'oubliez  pas  cela.  —  Je  vous  le  recommande. 


10  LE    MARCHAND 

—  Soyez  tranquille,  monsieur.  —  Je  vous  re- 
mercie, et  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

Dans  son  désir  inquiet  de  faire  comprendre  à 
K.it  la  nécessité  du  silence  le  plus  complet  sur  ce 
qui  s'était  passé  entre  eux,  l'étranger  l'avait  suivi 
jusqu'à  la  porte  de  la  rue  pour  lui  répéter  ses  re- 
commandations, et  il  arriva  que  M.  Richard  Swi- 
veller  ayant  en  ce  moment  les  yeux  tournés  de  ce 
côté,  aperçut  son  mystérieux  ami  causant  avec  Rit. 

Cette  rencontre  était  entièrement  fortuite,  et  en 
voici  la  cause.  Swiveller,  ayant  une  commission  à 
faire  dans  ce  quartier  pour  M.  Brass,  passa  devant 
la  porte  de  la  maison  du  notaire,  et  voyant  sur  le 
trottoir  M.  Chuckster  qu'il  connaissait,  il  s'arrêta 
pour  lui  parler.  A  peine  lui  avait-il  fait  l'observa- 
tion d'usage  en  pareil  cas  sur  l'état  du  temps ,  qu'il 
vit  arriver  à  la  porte  le  locataire  mystérieux  de 
M.  Brass,  parlant  à  Kit  avec  chaleur. 

—  Oh!  —  s'écria-t-il,  —  qui  est  cet  homme? 

—  Il  est  venu  voir  ce  malin  M.  Witherden,  — 
répondit  Chuckster.  —  Du  reste ,  je  ne  le  connais 
pas  plus  qu'Adam. 

—  Mais  du  moins  vous  savez  son  nom  ? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  moucher,  —  dit  M.  Chuck- 
ster en  passant  sa  main  dans  ses  cheveux,  —  c'est 
que  je  lui  dois  d'être  resté  ici  vingt  minutes ,  ce 
qui  fait  que  je  le  hais  d'une  haine  mortelle  et  impé- 
rissable, et  que  je  le  poursuivrais  jusqu'aux  confins 
de  Téternité,  si  j'en  avais  le  temps. 
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Pendant  cet  entretien  ,  l'individa  en  question  , 
qui  n'avait  pas  eu  l'air  de  reconnaître  M.  Richard 
Swiveiler,  rentra  dans  la  maison.  Kit  descendit  les 
marches  et  s'approcha  des  deux  amis.  M.  Swiveiler 
lui  répéta  alors  la  même  question  ,  mais  sans  plus 
de  succès. 

—  C'est  un  homme  fort  honnête ,  monsieur ,  — 
répondit  Kit;  —  et  voilà  tout  ce  que  j'en  puis 
dire. 


v^ 


"c^      *^\    Cette  réponse  excita  l'indignation  deChuckster. 

ùj/i^  j^wuant  à  Swiveiler,  après  être  resté  quelques  in- 
I  ^  îSatantsploneé  dans  ses  réflexions,  il  demanda  à  Rit 

'I  -V-  /i^F®  4'^^^  ^^té  il  conduisait  la  chaise,  et  finit  par  le 

^\  "  7^;^^rier  de  lui  donner  une  place  ,  en  l'assurant  qu'ils 
allaient  dans  la  même  direction.  Rit  aurait  volon- 
tiers refusé  cet  honnenr;  mais  comme  Swiveiler 
s'était  déjà  installé  dans  la  chaise  ,  il  ne  lui  restait 
d'autre  ressource  que  de  l'en  expulser  de  vive  force, 
et  ne  voulant  pas  recourir  à  ce  moyen  ,  il  partit 
rapidement,  coupant  courtaux  adieux  de  M.  Ghuck- 
ster  ,  au  grand  mécontentement  de  celui-ci. 

Comme  W  hisker  était  fatigué  d'être  resté  en  re- 
pos ,  et  que  M.  Swiveiler  fut  assez  bon  pour  le  sti- 
muler encore  davantage  en  sifflant ,  ils  roulèrent 
d'un  train  trop  furieux  pour  permettre  une  con- 
versation suivie;  et  d'ailleurs  ,  exaspéré  par  les  en- 
couragements de  Swiveiler  ,  le  poney  se  prit  d'une 
affection  toute  particulière  pour  les  poteaux  de  ré- 
verbères, les  roues  de  charrettes,  et  manifesta  un 
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violent  désir  de  courir  sur  les  trottoirs,  ce  qui  obli- 
gea Rit  à  faire  de  grands  efforts  pour  le  rappeler  à 
la  raison.  Ce  ne  fut  donc  qu'après  qu'ils  furent  ai- 
rivés  à  l'écurie  que  M.  Swiveller  trouva  l'occasion 
de  parler. 

—  Ce  n'est  pas  sans  peine,  —  dit  Richard.  ■ — 
Que  dites-vous  d'un  verre  de  bière  ? 

Kit  refusa  d'abord,  puis  il  consentit,  et  ils  se  ren- 
dirent ensemble  au  cabaret  voisin, 

—  Nous  boirons  à  la  santé  de  notre  ami,  —  dit 
Richard  en  soulevant  le  pot  couvert  d'une  mousse 
brillante;  —  notre  ami  qui  causait  avec  vous  tout- 
à-l'heure,  —  je  le  connais,  —  brave  garçon,  — 
mais  original,  —  tout-à-fait  original,  —  A  sa  santé  ! 

Kit  se  joignit  au  toast. 

—  Il  demeure  dans  ma  maison ,  —  dit  Richard  ; 

—  c'est-à-dire  dans  la  maison  occupée  par  le  ju- 
risconsulte dont  je  suis  en  quelque  sorte  le  bras 
droit.  —  C'est  un  gaillard  qu'il  est  difficile  défaire 
parler;  mais  nous  l'aimons,  —  nous  l'aimons. 

—  Il  faut  que  je  parte,  monsieur,  s'il  vous  plaît, 

—  dit  Kit,  faisant  un  mouvement  pour  partir. 

—  Ne  soyez  pas  si  pressé,  Kit;  nous  boirons  à 
la  santé  de  votre  mère. 

—  Je  vous  remercie  ,  monsieur. 

—  Excellente  femme,  votre  mère,  Kit.  —  Cet 
homme  est  libéral  ;  il  faut  que  nous  l'engagions  à 
faire  quelque  chose  pour  elle.  —  La  connaît-il  ? 

Kit  fit  un  signe  négatif,  et  après  avoir  regardé 
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fixement  celui  qui  le  questionnait ,  il  le  remercia  et 
partit,  sans  que  ce  dernier  eût  le  temps  d'ajouter 
un  autie  mot. 

—  Hum!  —  dit  Swiveller  en  réfléchissant  ,  — 
ceci  est  bizarre.  Tout  est  mystérieux  dans  la  maison 
de  Brass.  Je  veux  cependant  hasarder  aussi  mon 
secret.  Tout  le  monde,  sans  exception,  a  jusqu'à 
ce  joar  été  dans  ma  confidence,  mais  maintenant 
j'ai  envie  de  travailler  pour  mon  propre  compte; 
c'est  plaisant ,  fort  plaisant  ! 

Après  avoir  réfléchi  profondément  pendant  quel- 
ques instants  d'un  air  d'excessive  sagesse,  M.  Swi- 
veller but  encore  quelques  verres  de  bière,  et  quand 
le  pot  fut  vide,  il  mit  ses  mains  dans  ses  poches, 
et  s'occupa  de  la  commission  dont  il  avait  été  chargé. 
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CHAPITRE  XXXIX. 


Quoique  Christophe  ck'it  attendre  M.  Abel  jus- 
qu'au soir,  il  n'alla  pas  chez  sa  mère  de  toute  la 
journée  ;  il  était  déterminé  à  n'anticiper  en  aucune 
façon  sur  les  plaisirs  du  lendemain ,  car  c'était  le 
lendemain  qui  devait  être  la  première  grande  épo- 
que de  sa  vie,  époque  depuis  long-temps  désirée: 
c'était  le  jour  où  il  devait  recevoir  le  premier  quar- 
tier de  ses  gages  ,  le  quart  de  son  revenu  annuel  de 
six  livres,  c'est-à-dire  l'énorme  somme  de  trente 
schellings.  Ce  devait  être  pour  lui  un  jour  de  fête , 
consacré  à  un  tourbillon  d'amusements,  et  le  petit 
Jacob  devait  apprendre  ce  qu'on  entend  par  des 
huîtres,  et  aller  au  spectacle. 

Une  foule  de  circonstances  favorisaient  ces  pro- 
jets. M.  et  mistress  Garland  l'avaient  assuré  qu'ils 
ne  feraient  pas  la  moindre  déduction  sur  la  grande 
somme  en  question  pour  ses  frais  d'équipement. 
Le  don  de  l'étranger  avait  augmenté  ce  capital  de 
cinq  schellings  tout-à-fait  tombés  du  ciel.  Non  seu- 
lement il  avait  donc  vu  se  réaliser  des  espérances 
qu'on  ne  saurait  concevoir  que  dans  les  rêves  les 
plus  extravagants;  mais,  en  outre,  le  même  jour 
était  aussi  l'époque  du  paiement  des  gages  de  Barbe, 
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et  Biirbe  devait  avoir,  ainsi  que  lui ,  la  permission 
de  sortir;  elle  devait  être  delà  iéte,  prendre  le  thé 
avec  la  mère  de  Kit,  et  amener  la  sienne  pour 
qu'elles  fissent  sa  connaissance. 

Rit ,  on  le  croira  sans  peine ,  se  mit  à  la  fenêtre 
de  grand  matin  pour  voir  de  quel  côté  volaient  les 
nuages.  Quant  à  Barbe,  elle  en  aurait  fait  autant, 
sans  doute,  si  elle  n'avait  veillé  si  avant  dans  la 
nuit  pour  empeser  et  repasser  de  petits  morceaux 
de  mousseline,  qu'il  lui  fallut  ensuite  plisser  et 
ajustera  d'autres  pour  en  composer  un  magnifique 
ensemble  de  toilette.  Ils  se  levèrent  de  bonne 
heure;  mais  ils  mangèrent  fort  peu  à  déjeuner,  et 
moins  encore  à  dîner.  Ils  étaient  tous  deux  dans  un 
état  d'extrême  agitation,  quand  arriva  la  mère  de 
Barbe,  s'extasiant  sur  la  beauté  du  temps.  Elle  n'en 
était  pas  moins  munie  d'un  large  parapluie,  caries 
gens  de  cette  sorte  vont  rarement  à  une  partie  de 
plaisir  sans  ce  meuble  essentiel. 

En  ce  moment ,  ils  entendirent  la  sonnette  qui 
les  appelait  en  haut  pour  recevoir  leur  salaire  en 
or  et  en  argent. 

Et  puis,  avec  quelle  bonté  M.  Garland  parla  à 
Kit  !  —  Christophe ,  —  lui  dit-il ,  —  voici  votre 
argent ,  vous  l'avez  bien  gagné.  —  Et  avec  quelle 
bonté  mistress  Garland  dit  à  Barbe:  —  Barbe ,  voici 
le  vôtre ,  et  je  suis  très  contente  de  vous  !  —  Comme 
Kit  signa  sa  quittance  d'une  main  sûre  et  ferme, 
et  combien  Barbe  fut   émue  et   tremblante   en 
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signant  la  sienne!  Quel  beau  moment  aussi  que 
celui  où  mistress  Garland  versa  un  verre  de  vin 
pour  la  mère  de  Barbe!  Puis,  le  noble  langage  de 
celle-ci!  —  Dieu  vous  bénisse,  ma  bonne  dame! 

—  dit-elle,  —  ainsi  que  vous,  mon  bon  monsieur. 

—  A  votre  santé.  Barbe!  —  A  la  votre,  monsieur 
Christophe!  —  Que  de  temps  elle  mit  à  boire  son 
vin!  Autant  de  temps  que  si  c'eût  été  un  verre  à 
bière.  Et  que  de  gais  rires,  que  de  joyeux  propos 
ils  échangèrent  en  causant  de  tout  cela  sur  l'impé- 
riale de  la  diligence!  Combien  ils  plaignirent  ceux 
qui  n'allaient  pas  à  une  partie  de  plaisir  1  Mais, 
pour  en  revenir  à  la  mèrede  Kit,  n'aurait-on  pas  dit 
qu'elle  était  de  bonne  famille,  et  qu'elle  avait  été 
une  grande  dame  toute  sa  vie  ?  La  voyez-vous ,  prête 
à  les  recevoir,  avec  une  théière ,  un  sucrier,  un  pot 
au  lait  5  et  des  tasses,  dont  la  propreté  aurait  été 
remarquable  dans  une  boutique  de  porcelaines  ! 
Puis,  le  petit  Jacob  et  le  jeune  enfant  portant  des 
vêtements  si  propres,  qu'ils  semblaient  être  neufs  , 
tout  usés  qu'ils  étaient!  L'entendez-vous  s  écrier, 
dès  que  chacun  fut  assis,  que  la  mère  de  Barbe  était 
exactement  la  femme  qu'elle  s'était  attendue  à  ren- 
contrer;—  et  la  mère  de  Barbe  assurant  que  la 
mère  de  Rit  répondait  en  tous  points  au  portrait 
qu'elle  s'en  était  fait;  —  puis  la  mère  de  Kit  ftiisant 
des  compliments  à  la  mère  de  Barbe  au  sujet  de  sa 
fille;  —  et  la  mère  de  Barbe  félicitant  la  mère  de 
Kit  d'avoir  un  fils  tel  que  le  sien  I  Barbe  ne  fut-elle 


n  ANTIQUITES.  \n 

pas  elle-même  complètement  é|)rise  du  petit  Jacob? 
—  Nous  sommes  veuves  toutes  deux  î  —  dit  la  mère 
de  Barbe;  —  assurément,  nous  étions  destinées  à 
faire  la  connaissance  l'une  de  l'autre. 

—  J'en  suis  hieii  convaincue,  —  répondit  mis- 
tress  Nubbles.  —  Quel  dommage  que  nous  ne  nous 
soyons  pas  connues  plus  tôt!  —  Mais  aussi, — reprit 
la  mère  de  Barbe,  —  il  est  si  doux  d'en  être  rede- 
vable à  son  (ils  ou  à  sa  fille,  que  cela  répare  tout  le 
mal,  n'est-il  pas  vrai? 

La  mère  de  Kit  fut  entièrement  de  cet  avis.  Re- 
montant alors  des  effets  aux  causes,  elles  en  vin- 
rent naturellement  à  parler  de  leurs  défunts  maris, 
dont  la  vie,  la  mort,  l'enterrement,  leisr  fournirent 
des  points  de  comparaison.  Kit  prit  la  parole  à  son 
tour,  et  leur  parla ,  entre  autres  choses,  de  son 
ancien  maître  et  de  la  merveilleuse  beauté  de  Nelly, 
qui  avait  déjà  mille  fois  été  le  sujet  de  ses  entreliens 
avec  Barbe.  Mais  ce  souvenir  ne  produisit  pas  sur 
ses  auditeurs  tout  l'effet  qu'il  en  avait  espéré,  et  sa 
mère  elle-même  se  mit  à  dire,  en  regardant  Barbe 
comme  par  hasard,  que,  sans  aucun  doute,  nnss 
Nelly  était  très  jolie,  mais  qu'après  tout  elle  n'était 
encore  qu'une  enflnit,  et  qu'il  y  avait  bon  nombre 
de  jeunes  filles  tout  aussi  jolies  qu'elle.  La  mère  de 
Barbe  prétendit  à  son  tour  qu'on  voyait  très  fré- 
quemment les  enfants  changer  à  l'âge  de  quatorze 
ou  quinze  ans,  et  que  les  traits  de  beauté  enfantine 
s'effaçaient  souvent  en  très  peu  d'années. 
ir.  3 


l8  LE    MARCHAND 

Cependant,  il  était  temps  de  songer  à  partir  pour 
le  spectacle.  Ce  départ  exigea  de  longs  préparatifs 
pour  prendre  les  châles,  les  chapeaux  ,  sans  parler 
d'un  mouchoir  rempli  d'oranges ,  et  d'un  autre 
contenant  des  pommes ,  lesquels  mouchoirs  furent 
très  difficiles  à  nouer,  car  les  fruits  avaient  une 
tendance  à  s'échapper  par  les  coins.  Enfin,  tout 
fut  prêt,  et  ils  partirent  en  grande  hâte,  la  mère 
de  Rit  portant  le  plus  jeune  de  ses  enfants,  Kit 
donnant  la  main  au  petit  Jacob,  tout  en  marchant 
à  côté  de  Barbe;  arrangement  qui  fit  dire  aux  deux 
mamans  qui  les  suivaient  qu'ils  avaient  l'air  de  ne 
faire  qu'une  même  famille. 

[Is  arrivèrent  enfin  au  cirque  d'Astley.  Ils  étaient 
à  peine  depuis  cinq  minutes  devant  la  porte  encore 
fermée,  que  déjà  le  petit  Jacob  était  à  demi  écrasé, 
que  le  jeune  enfant  avait  reçu  vingt  secousses,  et 
que  le  parapluie  de  la  mère  de  Barbe  avait  été  em- 
porté au  loin  ,  puis  restitué  à  sa  propriétaire ,  par- 
dessus les  épaules  de  la  foule.  Kit  avait  frappé  un 
homme  à  la  tête  avec  le  mouchoir  plein  de  pom- 
mes ,  pour  avoir  poussé  sa  mère  avec  violence  et 
sans  nécessité;  de  là,  grand  tumulte.  Mais,  lors- 
qu'ils eurent  passé  le  bureau,  et  qu'ils  se  furent 
ouvert  un  chemin  au  risque  de  la  vie,  et  en  tenant 
leurs  billets  à  la  main  ;  une  fois,  surtout,  qu'ils  se 
virent  dans  la  salle ,  et  en  possession  de  places  telles 
qu'ils  n'auraient  pu  s'en  procurer  de  meilleures 
en  les  choisissant  et  les  retenant  d'avance  ;  alors,  ils 
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regardèrent  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  comme 
d'impayables  plaisanteries,  et  comme  des  acces- 
soires essentiels  de  la  fête. 

Qu'il  était  magnifique  ce  théâtre  d'Astley  ,  avec 
toutes  les  peintures,  les  dorures ,  les  glaces,  et  une 
odeur  vague  de  chevaux  faisant  pressentir  les  mer- 
veilles qui  se  préparaient  ;  le  rideau  qui  cachait  de 
si  riches  mystères  ;  la  sciure  de  bois  fraîchement 
répandue  dans  le  cirque  ;  les  spectateurs  arrivant 
et  prenant  place  ;  les  musiciens  les  regardant  d'en 
bas  d'un  air  indifférent,  tout  en  accordant  leurs 
instruments  ,  comme  s'ils  se  fussent  peu  soucié  de 
voir  commencer  la  pièce,  el  comme  s'ils  l'eussent 
sue  par  cœur!  Quelle  éclatante  clarté  fondit  sur 
eux,  quand  cette  longue  et  brillante  rampe  de 
quinquets  vint  à  monter  lentement!  quelle  palpita- 
tion de  cœur,  quand  la  petite  sonnette  se  fit  en- 
tendre ,  et  que  la  musique  commença ,  avec  les 
bruyants  accompagnements  des  tambours  et  les 
effets  suaves  des  triangles  !  Ce  ne  fut  pas  sans  rai- 
son ,  vraiment,  que  la  mère  de  Barbe  dit  à  celle  de 
Kit  que  les  places  de  galerie  étaient  les  meilleures 
pour  voir,  en  s'étonnant  de  ce  qu'elles  ne  fussent 
pas  bien  plus  chères  que  les  loges;  ce  ne  fut  pas 
sans  raison  non  plus  que,  dans  le  trouble  de  son 
ravissement ,  Barbe  ne  sut  si  elle  devait  rire  ou 
pleurer. 

Et  la  pièce  elle-même!  Les  chevaux,  que  le  petit 
Jacob  reconnut  tout  d'abord  pour  des  chevaux  vé- 
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ritables,  et  les  dames  et  les  messieurs  ,  de  la  réalité 
desquels  il  lut  impossible  de  le  convaincre,  lui  qui 
n'avait  jamais  vu  ni  entendu  rien  de  semblable;  — 
les  coups  de  feu  qui  firent  fermer  les  yeux  à  Barbe  j 
—  la  dame  abandonnée  qui  lui  arracha  des  lar- 
mes; —  le  tyran  qui  la  fil  trembler  ;  —  le  pail- 
lasse qui  s'aventure  à  prendre  de  si  grandes  libertés 
avec  le  militaire  en  bottes  à  l'écuyère;  —  la  dame 
qui  sauta  par-dessus  les  vingt-neuf  rubans,  et  re- 
tomba sans  se  faire  aucun  mal  sur  le  dos  de  son 
cheval;  —  tout  cela  fut  enchanteur,  splendide, sur- 
prenant. Le  petit  Jacob  applaudit  à  se  briser  les 
mains;  Kit  ne  se  lassa  point  de  crier  bis  !  et  la  mère 
de  Barbe  ,  dans  son  extase,  pensa  briser  son  para- 
pluie, à  force  de  frapper  sur  le  plancher. 

Au  milieu  de  toutes  ces  merveilles,  Barbe  parut 
poursuivie  par  le  souvenir  de  ce  que  Kit  avait  dit 
en  prenant  le  thé;  car  en  sortant  du  spectacle,  elle 
lui  demanda  avec  un  sourire  convulsif  si  miss  Nelly 
était  aussi  jolie  que  la  dame  qui  sautait  par-dessus 
les  rubans. 

—  Aussi  jolie  qu'elle? — lépondit  Rit,  — deux 
fois  plus  jolie! 

—  Oh!  Christophe!  cette  dame  m'a  paru  la  plus 
belle  des  créatures  ! 

—  Allons  donc!  —  elle  est  assez  bien  .  j'en  con- 
viens, —  mais  pensez  à  son  rouge  et  à  sa  parure, 
quelle  diflérence  cela  fait  1  Fous  êtes  infiniment 
mieux  qu'elle,  Barbe! 

—  Oh  !  Rit  !  —  dit   Barbe  en  baissant  les  yeux. 
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—  Vofie  mère  elle^-mème  est  mieux  qu'elle,  — 
ajouta  Kit. 

Mais  tout  cela  ,  non,  tout  cela  ne  fut  rien,  com- 
paré à  la  dissipation  extraordinaire  qui  suivit  le 
spectacle.  Figurez-vous  Kit  entrant  dans  une  bou- 
tique d'huîtres,  avec  autant  de  hardiesse  que  si 
c'eut  été  chez  lui ,  et  sans  même  jeter  les  yeux  sur 
le  comptoir,  ni  sur  l'homme  placé  derrière;  —  puis, 
conduisant  sa  société  dans  un  cabinet ,  un  cabinet 
particulier,  orné  de  rideaux  rouges  et  d'une  nappe 
blanche.  Ensuite,  il  ortionna  à  un  monsieur  rem- 
plissant le  rôle  de  garçon,  malgré  S(hi  air  fier  et  ses 
favoris  noirs,  de  servir  trois  douzaines  des  plus 
grandes  huîtres,  et  de  se  dépécher! — Oui,  lui, 
Christophe  Nubbles,  dit  à  ce  monsieur  de  se  dé- 
pécher, et  le  monsieur  se  hâta  effectivement  d'ap- 
porter en  courant  le  pain  le  plus  blanc,  le  beurre 
le  plus  frais  ,  et  les  huîtres  les  plus  grandes  qu'on 
eût  jamais  vues.  —  Kit  .dit  alors  à  ce  monsieur  :  — 
Un  pot  de  bière!  —  exactement  de  cette  manière, 

—  et  le  monsieur,  au  lieu  de  répondre  :  —  Est-ce  à 
moi  que  ce  discours  s'adresse?  se  conti  nta  de  dire  : 

—  Pot  de  bière  ,  monsieur?  —  On  y  va.  —  Puis  de 
s'en  aller  le  chercher.  Aussi  la  înère  de  Barbe,  et 
celle  de  Kit  déclarèrent-elles  que  ce  monsieur  était 
un  des  jeunes  gens  les  mieux  tournés  et  les  plus 
gracieux  qu'elles  eussent  jamais  rencontrés. 

La  compagnie  se  mit  à  attaquer  sérieusement  le 
souper.  Cette  petite  folle  de  Barbe  annonça  formel- 
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lement  qu'elle  ne  pouvait  avaler  plus  de  deux  huî- 
tnes,  et  il  fallut  plus  d'instances  qu'on  ne  le  vou- 
drait croire  pour  la  décider  à  aller  jusqu'à  quatre. 
par  compensation  ,  les  deux  autres  dames  s'en 
acquittèrent  à  ravir;  elles  mangèrent,  rirent,  et  s'a- 
musèrent à  un  tel  point,  que  Rit  prenait  plaisir  à  les 
voir,  et  que,  par  la  force  delà  sympathie,  il  man- 
gea  et  rit  lui-même  autant  qu'elles.  Mais  le  héros 
de  la  soirée  fut  le  petit  Jacob ,  qui  avala  les  huîtres 
comme  s'il  n'eût  fait  que  cela  depuis  sa  naissance , 
les  assaisonnant  de  poivre  et  de  vinaigre  avec  un 
discernement  étonnant  pour  son  âge ,  et  ensuite 
bâtissant  une  grotte  sur  la  table  avec  les  écailles. 
Quant  au  jeune  enfant,  il  n'avait  pas  fermé  l'œil  une 
seule  fois  depuis  leur  départ,  et  il  resta  paisible- 
ment assis  sur  les  genoux  de  sa  mère ,  tantôt  occupé 
à  cherchera  enfoncer  une  grosse  orange  dans  sa 
bouche,  tantôt  fixant  le  gaz  sans  remuer  les  pau- 
pières, et  égratignant  sa  pauvre  petite  figure  avec 
une  écaille  d'huître.  Bref,  jamais  souper  ne  fut  plus 
gai,  et  lorsque  Kit  cotnmantia  quelque  chose  de 
chaud  à  boire  pour  faire  passer  les  huîtres,  et 
qu'il  proposa  de  boire  à  la  santé  de  M.  et  de  mis- 
tress  Garland ,  on  n'aurait  pu  trouver  dans  le 
monde  entier  six  personnes  plus  parfaitement 
heureuses. 

Mais  tout  bonheur  a  son  terme  ;  —  et  comme  il 
commençait  à  se  faire  tard,  ils  furent  d'avis  de  re- 
tourner chez  eux.  Kit  et  sa  mère  s'écartèrent  un 
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peu  de  leur  chemin  pour  accompagner  Barbe  et  sa 
mère  jusqu'à  la  porte  d'une  amie  chez  qui  elles  de- 
vaient passer  la  nuit,  et  ils  se  séparèrent  après  être 
convenus  de  se  retrouver  le  lendemain  matin  de 
bonne  heure  pour  retourner  à  Finchley,  et  après 
avoir  projeté  mille  amusements  pour  le  prochain 
quartier.  Rit  prit  alors  le  petit  Jacob  sur  son  dos, 
donna  un  baiser  à  son  jeune  frère,  que  sa  mère 
tenait  dans  ses  bras,  et  ils  regagnèrent  gaiement 
leur  logis. 
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CHAPITRE  XL. 


Le  lendemain,  Kit  sortit  au  lever  du  soleil  pour 
aller  rejoindre  Barbe  et  sa  mère  au  rendez-vous 
convenu.  Il  eut  soin  de  ne  pns  troubler  le  sommeil 
de  sa  petite  famille,  et  laissa  son  argent  sur  ia  che- 
minée, après  y  avoir  écrit  quelques  mots  à  la  craie, 
poiu'  appeler  l'attention  de  sa  mère  sur  cette  cir- 
constance, et  l'informer  que  cet  argent  venait  de 
son  fils;  —  puis  il  sortit  de  la  maison ,  le  cœur  un 
peu  plus  lourd]|que  les  poches;  car  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  regretter  que  le  jour  de  fête  se  fût 
écoulé  si  rapidement.  Il  trouva  Barbe  et  sa  mère  à 
peu  près  dans  les  mêmes  dispositions,  mais  le 
grand  air,  la  vue  de  la  campagne,  la  conversation 
et  la  marche  leur  avaient  inspiré  des  idées  plus 
riantes  quand  ils  arrivèrent  à  Finchley. 

Il  était  de  si  bonne  heure ,  que  Kit  eut  le  temps 
de  panser  le  poney  et  de  le  rendre  aussi  propre 
qu'un  cheval  de  coiuse,  avant  que  M.  Garland 
descendît  pour  déjeuner.  Celte  ponctualité  lui  va- 
lut des  éloges  de  la  part  du  vieillard  de  la  vieille 
dame  et  de  M.  Abel.  A  t\on  heure  accoutuniée,  ce- 
lui-ci partit  à  pied,  pour  })rendre  en  route  la  voi- 
ture de  Londres.  Kit  et  M.  Garland  allèrent  iravad- 
ier  au  jardin. 
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Cette  occupation  n'était  pas  la  nioins  ai<réab!e 
ponrKit,  car  lorsqu'il  faisait  l)<'an,ilsse  trouvaient 
tout-à-fait  en  famille.  La  bonne  clame  travaillait 
auprès  d'eux,  son  panier  à  ouvrage  sur  une  petite 
table;  son  mari  coupait,  élaguait,  taillait,  armé 
d'une  paire  de  grands  ciseaux  ,  ou  aidait  Rit  à  bê- 
cher la  tei  re.  Ce  jour-là  .  ils  avaient  à  émonder  la 
vigne.  Christophe  grimpa  donc  sur  une  petite 
échelle ,  et  se  mit  à  couper  et  à  planter  des  clous 
que  lui  tendait  le  vieillard. 

—  Kh  bien  ,  Christophe  !  —  dit  M.  Garland  ,  — 
vous  avez  fait  un  nouvel  ami  dans  l'étude  du  no- 
taire ,  à  ce  qu'Abel  m'a  dit  ? 

—  Oh!  —  oui ,  monsieur,  oui.  Il  a  agi  très  gé- 
néieusement. 

—  J'en  suis  ravi  ;  —  mais  je  puis  vous  dire  qu'il 
est  disposé  à  agir  plus  généreusement  encore. 

—  En  vérité  ,  monsieur  !  il  est  bien  bon  ,  mais 
assurément  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  ,  —  dit  Rit  en 
enfonçant  un  clou  rebelle  à  coups  redoublés. 

—  Il  désirerait  vous  avoir  à  son  service...  Pre- 
nez donc  gaide ,  vous  allez  tomber  et  vous  blesser. 

—  M'avoir  à  son  service  ,  monsieur  1  —  s'écria 
Rit  en  se  retournant ,  le  dos  contre  l'échelle,  avec 
l'agilité  d'un  saltimbanque.  —  Je  ne  pense  pas  , 
monsieur,  qu'il  ail  voulu  jxarler  sérieusement. 

—  C'est  très  sérieusement  qu'il  en  a  parlé  à  mon 
fils. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  chose  pareille!    — 
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murmura  Kit  en  regardant  tristement  son  maître 
et  sa  maîtresse.  —  Cela  m'étonne  de  sa  part;  cela 
m'étonne. 

—  Écoutez  ,  Christophe  ,  —  dit  M.  Garland  ,  — 
il  s'agit  pour  vous  d'une  affaire  importante,  et  c'est 
sous  ce  point  de  vue  (]ue  vous  devriez  l'envisager. 
Ce  nouvel  ami  est  en  état  de  vous  payer  mieux  que 
moi  ,  —  non  pas,  je  m'en  flatte,  de  vous  traiter 
avec  phis  de  confiance,  mais  assurément ,.  Christo- 
phe, il  est  à  même  de  vous  donner  plus  d'argent. 

—  Eh  bien  !  —  dit  Rit ,  —  après  .  monsieur  ? 

—  Attendez  un  instant ,  ce  n'est  pas  tout.  Vous 
avez  servi  fidèlement  vos  anciens  maîtres ,  et  s'il 
venait  à  les  retrouver,  puisqu'il  veut  faire  tout  au 
monde  pour  cela ,  nul  doute  qu'il  ne  vous  donne 
une  bonne  récompense  ;  sans  parler  du  plaisir  que 
vous  auriez  à  revoir  des  personnes  auxquelles  vous 
semblez  porter  un  attachement  si  vif  et  si  désinté- 
ressé. Il  faut  songer  a  tout  cela  ,  Christophe  ,  et  ne 
pas  vous  hâter  de  faire  un  refus  inconsidéré. 

Rit  ne  put  persister  dans  sa  résolution  sans  faire 
une  cruelle  violence  à  ses  sentiments,  en  entendant 
ces  dernières  paroles,  qui  présentèrent  à  son  esprit 
la  réalisation  de  ses  rêves  et  de  ses  espérances  ; 
mais  ces  angoisses  ne  durèrent  qu'un  instant ,  et 
il  se  mit  à  dire  brusquement  : 

—  Ce  gentleman  n'a  aucun  sujet  de  croire  que 
je  veuille  quitter  ma  place  pour  le  servir;  me  prend- 
il  pour  un  inseisé  ? 
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—  Peut-être  il  vous  prendra  pour  tel ,  Christo- 
phe, si  vous  rejetez  ses  offres. 

—  Eh  bien  !  comme  il  lui  plaira.  —  Je  serais  vé- 
ritablement fou,  si  je  quittais  d'aussi  bons  maîtres 
qui  m'ont  ramassé  dans  la  rue,  mourant  de  misère 
et  de  faim.  —  Si  miss  Nelly  revenait,  madame,  — 
ajouta  Rit  en  se  tournant  tout-à-coup  vers  sa  maî- 
tresse, —  ce  serait  différent ,  et  peut-être,  si  elle 
avait  besoin  de  moi ,  pourrais-je  vous  demander 
de  temps  à  autre  la  permission  de  travailler  pour 
elle  ,  lorsque  j'aurais  fini  mon  ouvrage  à  la  maison. 
Mais  si  elle  revient ,  elle  n'aura  plus  besoin  de  moi  ; 
elle  sera  riche!  —  Cependant ,  je  serais  si  heureux 
si  je  la  revoyais!  — -Et  il  enfonça  un  clou  dans  la 
muraille  ,  beaucoup  plus  avant  que  cela  n'était  né- 
cessaire. 

—  Et  le  poney,  monsieur,  —  continua-t-il,  — 
Whisker,  —  madame!  —  il  sait  si  bien  que  je  parle 
de  lui,  que  vous  l'entendez  hennir,  monsieur!  — 
croyez-vous,  madame,  qu'il  se  laisserait  jamais 
approcher  par  d'atitres  que  moi?  —  Et  le  jardin  ,  et 
M.  A  bel!  M.  Abel  voudrait-il  se  séparer  de  moi, 
madame?  cela  briserait  le  cœur  de  ma  mère,  et  le 
petit  Jacob  lui-même  aurait  assez  de  jugement 
pour  pleurer  à  en  perdre  les  yeux ,  s'il  pensait  que 
M.  Abel  pût  consentir  à  se  séparer  de  moi,  après 
m'avoir  dit  l'autre  jour  encore  qu'il  espérait  me 
garder  bien  des  années. 

Dieu  sait  combien  de   temps   auraient  duré  les 
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lMineiilali(jns  de  Kit ,  qui,  <lii  haut  de  son  échelle, 
sadressail  loin  à  tourà  M.  et  à  inistress  Garland, 
si  en  ce  moment,  Barbe  n'était  accourue  pour  an- 
noncer qu'on  venait  d'apjDorter  de  la  part  du  no- 
taire un  billet ,  qu'elle  remit  à  son  maître. 

—  Oh  !  — dit  M,  Garland  après  avoir  lu  le  billet, 
—  faites  entrer  le  porteur  de  ce  message. 

Barbe  s'éloigna  pour  exécuter  cet  ordre ,  et 
M.  Gariand  se  tourna  vers  Rit,  en  lui  disant  qu'ils 
auraient  autant  de  répugnance  à  se  séparer  de  lui , 
que  lui-même  en  manifestait  à  ce  sujet, 

—  Cependant,  Christophe,  —  ajouta-t-il  en  je- 
tant les  yeux  sur  le  billet  qu'il  tenait  k  la  main,  — 
si  ce  gentleman  désirait  vous  emprunter  de  nous, 
pour  une  heure  ou  deux,  et  même  pour  quelques 
jours,  nous  devons  y  consentir,  et  vous  y  consenti- 
rez sans  doute  aussi,  vous-même.  —  Ah!  voici  le 
jeune  homme.  —  Comment  vous  portez-vous, 
monsieur? 

Cette  question  s'adressait  à  M.  Chuckster  qui 
s'avançait  dans  l'allée  en  se  dandinant.  Son  cha- 
peau était  remarquablement  penché  sur  l'oreille, 
et  ne  recouvrait  qu'une  légère  partie  de  sa  longue 
chevelure. 

—  J'espère  que  vous  êtes  en  bonne  santé,  mon- 
sieur? —  répondit  celui-ci.  —  J'espère  que  vous 
vous  portrz  bien,  madame?  —  Voici  un  charmant 
j)ied-à-terre,  monsieur,  — délicieuse  campagne, 
sui'  ma  jiarole. 
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—  Vous  voulez  emmener  ChristOjjhe,  à  ce  que 
je  vois,  —  dit  M.  (larland. 

—  J'ai  une  voiture  qui  attend  à  cet  effet;  elle  est 
attelée  d'un  cheval  gris  très  fringant,  et  si  vous 
êtes  connaisseur,  monsieur — 

Après  s'être  excusé  d'examiner  le  fringant  animal, 
en  alléguant  son  peu  de  connaissances  en  pareilles 
matières,  M.  Garland  invita  M.  Chuckster  à  faire 
un  second  déjeuner,  et  celui-ci  ayant  volontiersac- 
cepté  la  proposition,  quelques  viandes  froides, 
flanquées  d'ale  et  devin,  furent  promp!ement 
servies  sur  un  plateau. 

Pendant  le  repas,  M.  C.huckster  déploya  tout 
son  talent  pour  enchanter  ses  hôtes,  et  les  con- 
vaincre de  la  supériorité  d'esprit  que  doit  posséder 
l'habitant  de  la  ville.  Dans  ce  but,  il  fit  tomber  la 
conversation  sur  les  petits  scandalesdu  jour,  genre 
d'entretien  dans  lequel  ses  amis  prétendaient ,  à 
juste  titre  ,  qu'il  excellait,  ce  qui  ne  parut  insj)iier 
aucunintérèt  à  ses  auditeurs. 

—  F.t  maintenant  (pie  mon  cheval  a  eu  le 
temps  de  reprendre  haleine  ,  —  dit  M.  Chuckster 
en  se  levant  de  table,  il  faut,  à  mon  grand  regret , 
que  je  file  un  nœud. 

Ses  hôtes  ne  s'opposèrent  en  rien  à  ce  qu'il  s'ar- 
rachât d'auprès  d'eux,  de  sorte  que  M.  Chukster 
et  Kit  se  mirent  inuiiédiatement  en  route  poiu- 
Londres;  Kit  perché  sur  le  siège  de  la  voiture, 
et  M.  Chukster  soUtairement  assis  dans  l'intérieur. 
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Lorsqu'ils  furent  arrivés  chez  le  notaire,  Kit  sui- 
vit son  compagnon  de  voyage  dans  l'étude,  où,  sur 
l'invitation  de  M.  Abel ,  il  prit  un  siège  et  attendit , 
car  le  gentleman  qui  avait  besoin  de  lui  était  sorti , 
et  pouvait  ne  pas  revenir  de  quelque  temps.  Cette 
possibilité  se  vérifia  pleinement.  Rit  dîna,  prit 
le  thé,  lut  un  grand  nombre  de  pages  de  l'Alma- 
nach  des  adresses ,  et  fit  deux  ou  trois  sommes  avant 
que  le  gentleman  fut  de  retour.  Enfin  il  entra 
d'un  air  excessivement  pressé.  Il  resta  quelque 
temps  renfermé  avec  M.  Witherden  et  M.  Abel,  qui 
vint  ensuite  appeler  Rit ,  dont  l'inquiétude  et  la  cu- 
riosité étaient  extrêmes. 

—  Christophe, — dit  le  gentleman,  —  j'ai  dé- 
couvert où  sont  votre  vieux  maître  et  votre  jeune 
maîtresse. 

—  Ah  !  monsieur,  est-il  possible?  —  s'écria  Rit 
les  yeux  étincelants  de  joie.  —  Où  sont-ils  ,  mon- 
sieur? —  Comment  vont-ils ,  monsieur?  —  Sont-ils 
près  d'ici? 

—  Ils  en  sont  bien  loin  ;  —  mais  je  pars  cette 
nuit  pour  les  aller  chercher,  et  je  désire  vous  em- 
mener avec  moi. 

—  Moi,  monsieur!  —  s'écria  Rit  au  comble  de 
la  surprise  et  du  ravissement. 

—  Nous  avons  près  de  soixante  milles  à  faire.  Si 
nous  voyageons  toute  la  nuit  en  poste,  nous  arri- 
verons demain  matin  de  bonne  heure.  Comme  ils 
ne  sauront  pas  qui  je  suis,  et  que  l'enfant  pourrait 
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penser,  en  voyant  un  étranger  à  leur  poursuite, 
qu'il  a  de  mauvaises  intentions  contre  le  vieillard, 
n'agirai-je  pas  sagement  en  me  faisant  accompa- 
gner d'un  jeune  homme  qu'ils  connaissent,  et  qui 
leur  sera  garant  du  tendre  intérêt  qu'ils  m'ins- 
pirent ? 

—  Assurément ,  vous  n'avez  rien  de  mieux  à 
faire,  —  répondit  le  notaire.  —  Il  n'y  a  pas  à  hé- 
siter. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur^  — dit 
Rit,  qui  avait  paru  soucieux  en  entendant  cette 
conversation;  —  si  tel  est  votre  motif,  je  crains 
que  ma  présence  ne  fasse  plus  de  mal  que  de  bien. 
—  Quant  à  miss  Nelly ,  elle  me  connaît,  monsieur, 
et  elle  aurait  confiance  en  moi,  j'en  suis  sûr;  mais 
mon  vieux  maître,  je  ne  sais  pourquoi,  personne 
ne  le  sait,  —  mon  vieux  maître  ,  depuis  sa  maladie, 
n'a  plus  voulu  me  voir,  ni  entendre  parler  de  moi. 
Je  donnerais  tout  au  monde  pour  vous  suivre, 
monsieur;  mais  vous  ferez  mieux  de  ne  pas  m'em- 
mener. 

—  Encore  une  difficulté!  —  s'écria  l'impétueux 
étranger.  —  Vit-on  jamais  un  homme  aussi  embar- 
rassé que  je  le  suis?  —  Connaissez-vous  quelque 
autre  personne  en  qui  ils  auraient  confiance? 

—  Connaissez-vous  quelqu'un,  Christophe?  — 
demanda  le  notaire. 

—  Personne  ,  monsieur,..  Cependant  ,  si  ma 
mère... 
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—  La  connaissaient-ils?  —  dit  le  gentleman. 

—  S'ils  la  connaissaieni ,  n)onsieiir?  Comment! 
Ils  avaient  autant  de  bontés  pour  elle  que  pour 
moi. 

—  Eh  bien  !  où  diable  est  cette  femme  ?  —  s'écria 
brusquement  Tétranger  en  saisissant  son  chapeau. 
—  Pourquoi  n'est-elle  pns  ici,  maintenant  qu'on  a 
besoin  d'elle? 

Il  allait  s'élancer  hors  de  l'étude,  décidé  à  jeter 
de  force  la  mère  de  Kit  dans  la  chaise  de  poste  et  à 
l'enlever,  et  il  fallut  toutes  les  instances  réunies  de 
M.  Abel  et  du  noiaire  pour  l'arrêter.  Ils  lui  firent  à 
la  fin  comprendre  qu'il  valait  mieux  sonder  Chris- 
tophe, pour  savoir  de  lui  si  sa  mère  voudrait  con- 
sentir à  entreprendre  ce  voyage  avec  tant  de  préci- 
pitation. 

Après  quelque  hésitation,  Christophe  promit, 
au  nom  de  sa  mère,  qu'elle  serait  prête  dans  deux 
heures,  et  il  s'engagea  à  l'amener,  munie  de  tout 
ce  dont  elle  aurait  besoin,  avant  le  délai  fixé.  Après 
avoir  pris  cet  engagement  quelque  peu  téméraire, 
il  partit  sans  perdre  de  temps  pour  en  assurer 
l'accom  pli^gement. 
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CHAPITRE  XLI. 


Christophe  se  fraya  un  chemin  dans  les  rues  à 
travers  les  flots  de  la  foule  affairée,  et  traversa  les 
ruelles  et  les  passages ,  ne  songeant  qu'aux  réflexions 
qui  l'occupaient. 

—  Et  si  maintenant  elle  était  sortie  par  hasard, 

—  pensa-t-il;  —  et  si  j'allais  ne  pas  la  trouver,  ce 
gentleman  si  impatient  serait  dans  un  bel  état  !  — 
Mais,  pour  sur,  —  ajouta-t-ilen  arrivant  à  la  mai- 
son de  sa  mère,  —  il  n'y  a  point  de  lumière  ,  et  la 
porte  est  fermée.  Que  Dieu  me  pardonne  cette 
pensée!  —  mais  si  elle  est  allée  au  Petit-Béthel,  je 
voudrais  que  le  Pelit-Béthel  fût...  bien  loin  d'ici, 

—  dit  Kit,  changeant  en  une  phrase  plus  honnête 
le  mot  qui  s'était  d'abord  présenté  à  son  esprit. 

Il  frappa  à  la  porte  une  fois,  deux  fois;  enfin, 
une  voisine  se  mit  à  la  fenêtre,  et  demanda  qui  dé- 
sirait voir  mistress  Nubbles. 

—  C'est  moi,  —  dit  Kit;  —  elle  est  au  Petit- 
Béthel,  je  suppose?  —  Et  ce  fut  avec  une  sorte  de 
répugnance  qu'il  prononça  le  nom  de  ce  conven- 
ticule. 

La  voisine  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Dites-moi  donc  où  c'est,  —  reprit  Rit;  —  car 
II.  3 
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je  suis  venu  pour  une  ;tffaire  pressante,  et  il  faut 
que  je  fasse  soriir  ma  mère  de  la  chapelle,  fûl-elle 
dans  la  chaire. 

Ce  n'était  pas  chose  aisée  que  d'obtenir  des  ren- 
seignements sur  le  bercail  en  question  ,  cai'  aucun 
des  voisins  ne  faisait  parii^;  du  troupeau  qui  le  fré- 
quentait, et  à  peine  quelques  uns  d'entre  eux  en 
connaissaient-ils  ie  nom.  A  la  fin  ,  une  commère  de 
mistress  Nubbles  lui  donna  les  informations  dont  il 
avait  besoin ,  et  il  s'éloigna  sans  perdre  de  temps. 

Après  avoir  fait  mille  détours  pour  y  arriver, 
Rit  entra  enfin  dans  la  chapelle  ,  après  s'être  arrêté 
quelques  instants  à  la  porte,  pour  reprendre  ha- 
leine ,  et  se  présenter  avec  toute  la  décence  conve- 
nable. 

Le  Petit-Béthel  était  bien  nommé.  Tout  en  effet 
y  était  petit,  infiniment  petit.  —  On  n'y  voyait 
qu'un  petit  nombre  de  petits  bancs,  une  petite 
chaire,  dans  laquelle  un  petit  homme  (cordonnier 
de  profession  eî  prédicateur  par  vocation)  débitait 
eu  ce  moment  un  fort  long  sermon.  L'auditoire 
était  peu  nombreux,  et  la  majorité  sommeillait  dé- 
licieusement. La  mère  de  Kit  faisait  partie  de  cette 
majoiité  ,  ce  qui  du  reste  n'avait  rien  d'étonnant, 
après  les  fatigues  de  la  veille.  Le  poupon  qu'elle  te- 
nait dans  ses  bras  dormait  comme  elle  ,  et  le  petit 
Jacob  ,  que  son  âge  empêchait  de  goûter  cette  pâ- 
ture spirituelle,  k  laquelle  il  eut  mille  fois  préféré 
les  huîtres ,  s'endormait  et  se  réveillait  tour  à  tour 
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en  ouvrant  de  grands  yeux,  car  souvent  le  sommeil 
l'emportait  sur  la  crainte  qu'il  avait  de  s'attirer  une 
semonce  de  la  part  du  prédicateur. 

— M'y  voici  enfin,  —  pensa  Rit  en  se  glissant  dans 
un  banc  vide  ,  en  face  de  celui  de  sa  mère;  —  mais 
comment  ferai-je  pour  arriver  jusqu'à  elle,  et  la 
décider  à  sortir?  Jamais  elle  ne  s'éveillera  avant 
que  tout  soit  fini  !  Si  seulement  ils  se  mettaient  à 
chanter  ! 

Il  était  peu  probable  que  cela  arrivât  de  sitôt. 
Le  prédicateur  disait  qu'il  ne  voulait  que  convain- 
cre ses  auditeurs  de  la  vérité  de  ce  qu'il  leur  avait 
déjà  dit ,  et  Kit  pensait  qu'il  lui  faudrait  long-temps 
pour  y  réussir. 

Dans  son  désespoir  il  promena  ses  regards  au- 
tour de  la  chapelle  ,  et  les  ayant  laissés  tomber  par 
hasard  sur  un  petit  banc  placé  en  avant  du  siège 
du  clerc,  il  crut  rêver  en  /'apercevant,  —  lui  y  — 
Quilp  ! 

Il  se  frotta  les  yeux,  mais  ils  persistèrent  à  lui 
montrer  Quilp.  Il  était  là,  en  effet ,  ses  mains  sur 
ses  genoux ,  et  son  chapeau  entre  ses  jambes.  Son 
hideux  visage  grimaçait  comme  d'habitude  ,  et  ses 
yeux  étaient  fixés  au  plafond.  Bien  qu  il  ne  regar- 
dât pas  de  son  côté ,  Kit  ne  put  s'empêcher  de  sen- 
tir aussitôt  que  l'attention  du  méchant  et  rusé  nain 
était  entièrement  dirigée  sur  lui  et  les  siens. 

Mais  dans  la  stupéfaction  que  lui  causa  l'appari- 
tioD  de  Quilp  au  milieu  des  Pétits-Bethelites  ^  et 
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dans  la  vague  inquiétude  où  le  jetait  ce  sinistre 
présage  d'ennuis  et  de  vexations,  force  lui  fut  de 
cacher  sa  surprise  et  de  trouver  promptement  un 
moyen  de  faire  sortir  sa  mère,  car  la  journée  s'a- 
vançait, et  les  choses  prenaient  une  tournure  alar- 
mante. Voyant  le  petit  Jacob  ouvrir  les  yeux,  il  se 
mit  à  éternuer  pour  attirer  son  attention,  —  ce 
qui  n'était  pas  fort  difficile;  —  puis  il  lui  fit  signe 
de  réveiller  sa  mère. 

Un  hasard  malheureux  voulut  qu'en  ce  moment, 
le  prédicateur  qui  exposait  avec  entraînement  un 
des  points  de  son  sermon  ,  se  penchât  en  avant  de 
la  chaire  ,  et  que  tout  en  gesticulant  furieusement, 
il  fixât  ou  eût  l'air  de  fixer  ses  yeux  stu'  le  petit  Ja- 
cob d'un  air  menaçant;  —  si  bien  que  l'enfant  s'i- 
magina que  s'il  venait  à  faire  le  plus  petit  mouve- 
ment,  le  prédicateur  tomberait  littéralement,  et 
non  figurativement  sur  lui  à  l'instant  même.  Dans 
cette  position  si  critique,  distrait  par  la  vue  sou- 
daine de  son  frère,  et  fasciné  par  les  regards  du 
prédicateur,  le  malheureux  Jacob  resta  cloué  à  sa 
place,  fort  disposé  à  crier,  mais  retenu  par  la 
crainte. 

—  J'agirai  ouvertement,  puisqu'il  le  faut,  — 
dit  Rit  en  lui-même.  Il  sortit  doucement  de  son 
banc ,  alla  vers  celui  de  sa  mère ,  et  prit  le  jeune 
enfant  sans  prononcer  une  parole. 

—  Chut ,  ma  mère  !  —  dit  ensuite  Christophe  à 
voix  basse.  —  Venez  avec  moi  ;  j'ai  un  mot  à  vous 
dire. 
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—  où  siiis-je  ?*  —  demanda  mistriss  Niibbles. 

—  Dans  ce  bienheureux  Petit-Béthel,  —  lui  ré- 
pondit son  fils  avec  humeur. 

- —  Oh!  oui ,  bienheureux  !  —  dit  mistress  Nub- 
bles.  —  Ohl  Kit,  combien  j'ai  été  édifiée  ce 
soir! 

—  Oui ,  oui ,  je  l'ai  vu  ,  —  répliqua  Kit  à  la  hâte  ; 
—  mais  venez  ,  ma  mère,  tout  le  monde  nous  re- 
garde.Ne  laites  pas  de  bruit  ;  —  prenez  Jacob  ;  — 
bien,  c'est  cela! 

—  Arrête  ,  Satan  ,  arrête  !  —  s'écria  le  prédica- 
teur. 

—  Il  dit  que  vous  devez  rester  ,  Kit!  —  lui  dit  sa 
mère  à  voix  basse. 

—  Arrête ,  Satan ,  arrête  !  —  vociféra  de  nouveau 
le  prédicateur  ;  —  ne  tente  pas  la  femme  qui  prête 
l'oreille  à  tes  discours ,  mais  écoute  la  voix  de  celui 
qui  appelle.  Il  enlève  un  agneau  du  bercail!  — 
s'écria-t-il  d'une  voix  encore  plus  aigre  et  en  le 
montrant  du  doigt  ;  —  il  emporte  un  agneau  , 
un  précieux  agneau  !  Il  rode  comme  le  loup,  pen- 
dant la  nuit ,  cherchant  un  agneau  pour  le  dé- 
vorer! 

Kit  avait  le  meilleur  naturel  du  monde;  mais  en- 
tendant ce  langage  violent,  et  excité  par  les  circon- 
stances,  il  se  retourna  du  coté  de  la  chaire  lenaiît 
l'enfant  dans  ses  bras,  et  répliqua  d'une  voix 
ferme  : 

—  —  Que  voulez-vous  dire?  — c'est  mon  frère! 
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—  C'est  le  mien  !  — répliqua  le  prédicateur. 

—  Il  n'est  pas  votre  frère  !  —  reprit  Christophe 
avec  indignation.  —  Comment  pouvez-vous  dire 
pareille  chose?  —  Ne  me  traitez  pas  ainsi,  s'il 
vous  plaît  !  —  Quel  mal  ai-je  fait?  ^^  Je  ne  serais 
pas  venu  les  chercher  si  je  n'y  eusse  été  obligé, 
je  vous  le  promets; —  je  voulais  faire  tout  cela 
tranquillement ,  et  vous  m'en  empêchez.  — -  Du 
reste  dites  à  Satan  autant  d'injures  que  bon  voui 
semblera,  mais  laissez-moi  tranquille,  je  vous  en 
prie! 

A  ces  mots,  Christophe  sortit  de  la  chapelle, 
suivi  de  sa  mère  et  du  petit  Jacob.  Une  fois  en  plein 
air,  il  se  souvint  confusément  d'avoir  vu  les  fidèleâ 
s'éveiller,  fort  surpris  de  ce  qui  se  passait,  etQuiip 
immobile  et  dans  la  même  attitude,  sans  que  son 
attention  parût  être  un  seul  instant  troublée. 

—  Oh!  Rit!  —  lui  dit  sa  mère  en  portant  soft 
mouchoir  à  ses  yeux,  —  qu'avez-vous  fait!  —  Je 
ne  pourrai  jamais  y  retourner,  —  jamais  ! 

—  Tant  mieux,  ma  mère.  Faut-il  que  le  moment 
de  plaisir  que  vous  avez  goûté  hier  soir  vous  fofce 
à  être  triste  et  de  mauvaise  humeur  aujourd'hui? 
-—Je  vous  reconnais  là!  —  S'il  vous  arrive  d'être 
heureuse  et  gaie,  vous  venez  ici  pour  dire  avec  ce 
bavard  que  vous  en  êtes  fâchée! 

—  Silence,  Kit!  vous  ne  pensez  pas  ce  que 
vous  dites,  je  le  sais;  mais  vous  péchez  en  pa* 
rolès. 
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—  Je  ne  le  pense  pas,  ma  mère,  el  je  ne  crois 
pas  que  Dieu  considère  comme  des  péchés  des  plai- 
sirs innocents,  et  ces  gens-là   ne  savent  ce  qu'ils 
disent,  —  voilà  mon  opinion.  —  Allons,  je  vais  me 
taire  ,  si  vous  me  promettez  de  ne  pas  pleurer;  re- 
prenez votre  poupon  et  donnez-moi  le  petit  Jacob, 
qui  est  le  plus  pesant  des  deux.  Chemin  faisant,  — 
et  il  faut  nous  hâter  un  peu,  — je  vous  ferai  part 
des  nouvelles  dont  je  suis  porteur,  et  qui  vous  sur- 
prendront, j'ose  le  dire. — Là,  —  c'estbien.  —  Main- 
tenant, on   dirait,  à  vous  voir,  que  de  votre   vie 
vous  n'avez  mis  le  pied  au  Petit-Béthel  que,  je  l'es- 
père bien,  vous  ne  reverrez  jamais.  —  Jacob ,  écou- 
tez-moi! —  Toutes  les  fois  qu'un  ministre  du  Pe- 
tit-Béthel dira  que  vous  êtes  un  précieux  agneau, 
vous  ou  votre  frère ,  répondez-lui  que  c'est  la  plus 
grande  vérité  qui  soit  jamais  sortie  de  sa  bouche, 
et  que  s'il  ressemblait  un  peu  plus  lui-même  à  un 
agneau,  je  ne  l'en  aimerais  que  mieux.  Voilà  ce  que 
vous  avez  à  lui  dire,  Jacob. 

Pendant  la  route  qui  se  fit  rapidement,  Kit  ra- 
conta à  sa  mère  ce  qui  s'était  passé  chez  le  notaire, 
lui  expliquant  ainsi  pourquoi  il  avait  troublé  les 
solennités  du  Petit-Béthel.  Mistress  Nubbles  ne  fu( 
pas  peu  alarmée  en  apprenant  quel  service  on  at- 
tendait d'elle;  mille  pen  ées  vinrent  l'assaillir  à  la 
fois.  Elle  songea' surtout  à  l'honneur  de  voyager  en 
chaise  de  poste  ,  et  d'un  autre  côté,  à  l'impossibi- 
lité de  laisser^les  enfants  à  la  maison.  Cependant 
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cette  objection  ainsi  qu'une  foule  d'autres,  fondées 
sur  l'ahsence  de  certains  articles  de  toilette  qui 
étaient  dans  l'eau  de  savon,  et  de  certains  autres 
qui  n'existaient  pas  dans  sa  garde-robe  ,  disparu- 
rent dès  que  Kit  y  eut  opposé  le  plaisir  de  retrou- 
ver N'  Vy  et  le  bonheur  qu'elle  aurait  à  la  ramener 
en  triomphe. 

—  Il  ne  nous  reste  plus  que  dix   minutes,  ma 
mère,  —  dit  Rit  en  arrivant.  — Voici  un  carton; 
—  jetez-y  tout  cedont  vous  avez  besoin,  et  partons. 
Il   nous  faudrait  plus  de  temps  que  nous  n'en 
avons  pour  raconter  comment  Kit  entassa  dans  le 
carton  toutes  sortes  d'obj "ts  qui  ne  pouvaient  servir 
à  rien,  et  commei.t  il  oublia  tous  ceux  qui  étaient 
de  première  nécessité;  comment  on  décida  une  voi- 
sine à  rester  avec  les  enfants,  qui  crièrent  d'abord  à 
faire  peur,  et  se  mirent  ensuite  à  rire  de  tout  cœur, 
à  la  promesse  qu'on  leur  fit  d'une  foule  de  joujoux 
inconnuset  impossibles;comment  niistress  Nubbles 
ne  finissait  pas  de  les  embrasser,  et  comment  Kit  ne 
pouvait  se  décider  à  lui  en  fair-e  un  reproche.  Il  suf- 
fira  de   dire   qu'ils  n'arrivèrent  que    dix   minutes 
après  l'heuie   tixée,  à  la  porte  du  notaire,  où  se 
trouvait  déjà  une  chaise  de  poste  prête  à  partir. 

^ — Quatre  chevaux,  sur  ma  parole! — s'écria 
Kit,  ébloui  par  ces  préparatifs.  —  hh  bien!  voilà 
qui  est  dit,  ma  mère,  vous  allez  partir.  —  La  voici, 
moubieur,  voici  ma  mère,  —  elle  est  à  vos  ordres, 
monsieur. 
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—  C'est  bien,  répondit  le  gentleman.  —  Calmez 
votre  agitation  ,  madame ,  on  aura  soin  de  vous.  — 
Où  est  la  caisse  qui  contient  les  vêtements  et  les 
objets  dont  ils  auront  besoin? 

—  La  voici,  —  dit  le  notaire.  —  Christophe, 
placez-la  dans  la  voiture. 

—  Tout  est  prêt  maintenant,  monsieur,  —  dit 
Kit,  — tout  est  prêt. 

—  Eh  bien,  partons,  —  dit  le  gentleman  en 
aidant  mistress  Nubbles  à  monter  en  voiture ,  où  il 
prit  place  à  son  côté. 

Le  '.narche-pied  fut  relevé,  la  portière  fermée, 
et  les  voilà  partis,  la  mère  de  Kit  penchée  en  de- 
hors delà  portière,  et  agitant  un  mouchoir  humide 
de  pleurs ,  tout  en  envoyant  d'une  voix  perçante 
mille  recommandations  pour  le  petit  Jacob  et  son 
frère,  sans  que  personne  en  entendit  un  seul  mot. 

Planté  au  milieu  de  la  rue ,  Kit  les  suivit  du 
refi^ard,  les.  veux  humides  de  larmes,  causées,  non 
par  le  départ  dont  il  était  témoin,  mais  parla  pensée 
du  retour  si  désiré. 

—  Ils  sont  partis  à  pied ,  —  se  dit- il  en  lui-même, 
—  sans  entendre  un  doux  mot  d'adieu,  et  ils  re- 
viendront, traînés  par  quatre  chevaux,  avec  ce 
riche  gentleman  pour  ami ,  et  consolés  de  tous  leurs 
chagrins!  Elle  oubliera  qu'elle  m'a  appris  à  écrire l 

Il  fallut  bien  du  temps  à  Kit  pour  digérer  ses 
pensées  ,  car  il  demeura  occupé  à  considérer  la 
ligne  des  brillants  réverbères  long-temps  après  le 
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départ  de  la  chaise  de  poste,  et  lorsqu'il  rentra  dans 
la  maison,  M.  Abel  et  le  notaire,  qui  étaient  restés 
eux-mêmes  sur  le  seuil  de  la  porte  jusqu'à  ce  que 
le  bruit  des  roues  eût  entièrement  cessé  ,  se  deman- 
daient ce  qui  pouvait  le  retenir  ainsi. 
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CHAPITRE  XLII. 


Laissons  maintenant  Kit  bercé  par  ses  douces 
espérances,  et  reprenons  le  récit  des  aventures  de 
la  petite  Nelly,  au  point  où  nous  l'avons  aban- 
donné quelques  chapitres  plus  haut. 

La  sympathie  que  l'enfant  éprouvait  pour  les 
deux  soeurs,  dont  les  chagrins  lui  semblaient  par- 
ticiper de  sa  propre  tristesse ,  lui  faisait  trouver  du 
plaisir  à  les  suivre  à  humble  distance  dans  leurs 
promenades  du  soir.  Ces  instants  lui  procuraient 
de  vives  jouissances ,  bien  que  ces  jouissances 
fussent  de  la  nature  de  celles  qui  naissent  et  meu- 
rent dans  les  larmes. 

Un  soir,  après  le  départ  des  deux  sœurs ,  elle 
continua  seule  sa  promenade.  Le  ciel,  la  terre,  le 
murmure  des  ruisseaux,  le  son  des  cloches  dans  le 
lointain  ,  tout  était  en  harmonie  avec  les  émotions 
de  l'enfant  délaissée.  Il  lui  sembla  qu'elle  n'était 
plus  seule  au  milieu  de  cette  nature  si  calme ,  qui 
lui  inspirait  des  pensées  consolantes,  pensées  qui 
pourtant  étaient  loin  d'appartenir  au  monde  de 
l'enfaftce  et  à  ses  joies  si  faciles.  La  nuit  avait  suc- 
cédé au  crépuscule.  Nelly  leva  les  yeux  vers  les 
âstres  brillants  dont  la  lueur  descendait  à  travers 
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les  immenses  régions  de  raii-.  A  chaque  instant, 
elle  voyait  paraître  tout  -  à  -  coup  de  nouvelles 
étoiles,  et  puis  d'autres,  et  puis  d'autres  encore. 
Tout  le  firmament  lui  parut  resplendir  de  sphères 
éclatantes  et  innombrables.  .» 

Elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre  ,  éperdue  ,  éblouie 
par  tant  de  merveilles.  L'heure  et  le  lieu  éveillèrent 
en  elle  l'idée  de  sa  situation,  et  ce  fut  avec  un  espoir 
calme,' —  avec  résignation  peut-être,  plutôt  qu'a- 
vec espoir,  — qu'elle  songea  au  passé  ,  au  présent, 
et  à  tout  ce  que  l'avenir  cachait  encoi*e.  Depuis 
quelque  temps  le  vieillard  la  quittait  vers  le  soir,  et 
souvent  aussi  pendant  le  jour.  Elle  n'ignorait  pas 
la  cause  de  ces  absences,  la  constante  diminution 
de  sa  petite  bourse  et  les  yeux  hagards  de  son 
aïeul  ne  l'indiquaient  que  trop  clairement  ,  et 
c'était  le  même  motif  qui  portait  le  vieillard  à  élu- 
der ses  questions,  et  même  à  éviter  sa  présence. 

Elle  était  péniblement  occupée  à  méditer  sur  ce 
changement,  plus  difficile  à  supporter  que  tous  ses 
chagrins  passés,  quand  elle  entendit  neuf  heures 
sonner  à  l'horloge  d'une  église  éloignée.  Se  levant 
alors,  elle  retourna  sur  ses  pas,  et  se  dirigea  triste- 
ment du  côté  de  la  ville.  Elle  allait  passer  la  rivière 
sur  un  petit  pont  en  bois  qui  conduisait  dans  une 
prairie ,  quand  tout-à-coup  elle  aperçut  une  lueur 
rougeâtre,  provenant  d'un  camp  d'Egyptiens  qui 
avaient  allumé  du  feu  non  loin  du  sentitr,  et  qui 
étaient  couchés  ou  assis  tout  autour.  Trop  pauvre 
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pour  avoir  rien  à  redouter  de  leur  part ,  elle  ne 
se  détourna  pas  de  sa  route;  mais  elle  pressa  un 
peu  le  pas  en  marchant  droit  devant  elle. 

En  approchant  du  lieu  en  question,  un  mouve- 
ment de  timide  curiosité  la  porta  à  regarder  du 
côté  du  feu.  Elle  s'arrêta  subitement  à  la  vue  d'une 
figure  dont  les  contours  se  dessinaient  fortement 
sur  la  lumière.  Après  un  moment  de  réflexion,  qui, 
sans  doute,  lui  fit  croire  que  ce  n'était  pas  la  per- 
sonne qu'elle  avait  cru  voir,  elle  continua  son  che- 
min. Mais,  en  cet  instant,  elle  entendit  une  voix 
qu'elle  ne  put  méconnaître. 

Elle  se  retourna,  et  jeta  les  yeux  de  ce  côté.  L'in- 
dividu qu'elle  avait  aperçu  d'abord  se  tenait  de- 
bout appuyé  sur  un  bâton.  L'attitude  lui  était  aussi 
connue  que  la  voix;  c'était  son  aïeul. 

Son  premier  mouvement  fut  de  l'appeler;  puis 
elle  se  demanda  avec  surprise  quels  pouvaient  être 
ses  compagnons,  et  dans  quel  but  ils  se  trouvaient 
réunis.  Une  vague  appréhension  la  saisit  ensuite, 
et  cédant  au  désir  de  savoir  ce  qui  se  passait,  elle 
s'approcha  davantage  du  feu  en  se  glissant  le  long 
d'une  haie. 

Elle  en  arriva  ainsi  à  quelques  pieds ,  et,  se  te- 
nant cachée  dans  le  feuillage,  elle  put  à  la  fois  voir 
et  entendre  sans  trop  risquer  d'être  aperçue. 

Il  n'y  avait  ni  femmes  ni  enfants,  comme  elle  en 
avait  vu  dans  les  autres  camps  d'Egyptiens  près 
desquels  elle  avait  passé  pendant  son  voyage.  Un 
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homme  ,  d'une  taille  athlétique,  se  tenait  de- 
bout les  bras  croisés,  et  ajDpuyé  contre  un  ar- 
bre. Tantôt  il  avait  les  yeux  tournés  vers  le  feu, 
tantôt  il  les  portait  sur  trois  autres  hommes,  à 
la  onversation  desquels  il  semblait  prendre  un 
vif  intérêt,  et  qu'il  paraissait  pourtant  vouloir  ca- 
cher. 

L'un  d'eux  était  son  aïeul;  les  deux  autres  étaient 
les  joueurs  qu  ils  avaient  rencontrés  pendant  cette 
nuit  orageuse  dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  Une  de 
ces  tentes  basses  dont  les  Égyptiens  se  servent 
communément ,  était  dressée  à  deux  pas  de  là; 
mais  elle  était  ou  paraissait  être  vide. 

—  Eh  bien  ,  partez-vous  ?  —  dit  l'un  d'eux  en 
regardant  le  vieillard  sans  se  lever  de  la  place  où  il 
était  nonchalamment  couché.  —  Vous  étiez  si 
pressé  ,  il  y  a  un  instnnt  !  Partez  ,  si  cela  vous  fait 
plaisir.  Vous  êtes  libre  ,  je  pense? 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  —  répliqua  Isaac  List , 
accroupi  comme  une  grenouille  de  l'autre  côté  du 
feu,  —  il  n'avait  pas  l'intention  de  nous  offenser. 

• —  Non  contents  do  me  piller,  vous  vous  mo- 
quez de  moi ,  —  dit  le  vieillard  en  se  tournant  de 
l'un  à  l'autre;  —  vous  me  rendrez  fou  à  vous 
deux. 

L'extrême  irrésolution  et  la  faiblesse  de  cet  en- 
fant à  cheveux  blancs,  contrastant  avec  les  regards 
perçants  et  rusés  de  ceux  au  pouvoir  de  qui  il  était, 
percèrent  le  cœur  de  la  pauvre  enfant.  Elle  se  çon-? 
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traignit  pourtant  ,  afin  d'être  témoin  de  ce  qui  se 
passerait,  et  d'observer  chaque  regard,  chaque 
parole. 

—  Que  diable  voulez- vous  donner  à  entendre? 
—  s'écria  le  premier  interlocuteur  en  se  soulevant 
sur  un  coude;  —  nous  vous  pillons  !  Vous  ne  fe- 
riez pas  de  même  si  vous  le  pouviez ,  n'est-ce  pas? 
Quand  vous  perdez  ,  vous  êtes  un  martyr;  mais  je 
ne  m'aperçois  pas  ,  lorsque  vous  gagnez  ,  que  vous 
considériez  les  perdants  sous  le  même  point  de 
vue.  Vous  piller  l  —  répéta-t-il  en  élevant  la 
voix  ;  —  Dieu  me  damne  !  qu'entendez-vous  par 
une  expression  si  malhonnête? 

Ayant  ainsi  parlé ,  il  se  recoucha  tout  de  son 
long ,  et  battit  l'air  de  deux  ou  trois  coups  de 
pied,  comme  pour  mieax  exprimer  son  indigna- 
tion. Il  était  évident  qu'il  jouait  le  rôle  de  querel- 
leur, et  que  son  ami  remplissait  celui  de  concilia- 
teur. Tout  autre  que  le  faible  vieillard  aurait 
deviné  leur  intention  ;  car  ils  échangeaient  ouver- 
tement des  regards  d'intelligence,  tant  entre  eux 
deux  qu'avec  l'Egyptien  ,  qui,  dans  la  joie  que  lui 
causait  la  plaisanterie,  grinçait  les  dents  en  manière 
d'approbation. 

Le  vieillard  resta  un  instant  interdit ,  puis  se 
tournant  vers  son  antagoniste  : 

—  Vous-même  ,  —  lui  dit-il ,  —  vous  parliez  de 
pillage  ,  tout-à-l'heure.  Ne  vous  emportez  donc  pas 
ainsi  contre  moi;  vous  savez  que  vous  en  avez 
aussi  parlé. 
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— Non  pas  de  piller  la  compagnie  présente  !  Il  y  a 
de  l'honneur  parmi...  parmi  les  gens  comme  il  faut, 
monsieur!  —  reprit  l'autre,  qui  avait  été  sur  le 
point  d'achever  plus  maladroitement  la  phrase. 

—  Ne  vous  emportez  pas  contre  lui,  Jowl,  —  dit 
Isaac  List.  —  11  est  fâché  de  vous  avoir  offensé.  -^ 
Continuez  ce  que  vous  étiez  à  dire...  continuez. 

—  Je  suis  un  mouton  ,  un  sot ,  un  benêt,  —  s'é- 
cria Jowl  ;  —  à  mon  âge ,  donner  des  conseils , 
quand  je  sais  qu'on  ne  les  suivra  point,  et  qu'il  ne 
m'en  reviendra  que  des  injures  !  Mais  voilà  ce  qui 
m'est  arrivé  toute  ma  vie.  L'expérience  n'a  jamais 
pu  refroidir  mon  zèle  pour  mes  amis. 

—  Je  vous  répète  qu'il  est  fâché  de  vous  avoir 
offensé ,  —  reprit  Isaac  List ,  —  et  qu'il  désire 
vous  entendre  continuer. 

—  Le  désirez-vous?  —  demanda  Jowl. 

—  Oui ,  —  répondit  le  vieillard  avec  une  sorte 
de  gémissement;  —  continuez,  continuez.  —  Il 
est  inutile  de  vouloir  résister  ;  je  ne  le  puis  ! 

—  Eh  bien  !  je  continue,  —  dit  Jowl,  —  à  l'en- 
droit où  vous  m'avez  interrompu  en  vous  levant  si 
vite.  Si  vous  êtes  persuadé  que  la  chance  doit  tour, 
ner,  et  si  vous  trouvez  que  vous  n'avez  pas  assez 
d'argent  pour  la  tenter,  faites  main  basse  sur  celui 
qui  semble  mis  tout  exprès  à  votre  portée.  Emprun- 
tez-le ,  vous  dis-je ,  et  vous  le  rendrez  quand  vous 
le  pourrez. 

—  Assurément ,  —  dit  à  son  tour  Isaac  List  ;  — 
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si  cette  bonne  dame  qui  montre  au  public  des  figu- 
res de  cire  a  de  l'argent,  qu'elle  le  mette  dans  une 
boite  en  fer-blanc  avant  de  se  coucher,  et  qu'elle  ne 
ferme  pas  sa  porte  crainte  du  feu  ,  cela  semble  fa- 
cile ;  c'est  une  véritable  providence,  ainsi  que  je 
l'appellerais  ,  moi ,  si  je  n'avais  été  élevé  dans  des 
principes  religieux. 

—  Vous  voyez  ,  Isaac  ,  —  dit,  son  ami  en  s'ani- 
mant  et  en  se  rapprochant  du  vieillard  ,  tout  en 
faisant  signe  à  l'Égyptien  de  ne  pas  venir  les  inter- 
rompre ;  —  vous  voyez  ,  Isaac  ,  qu'à  chaque  heure 
du  jour  des  étrangers  vont  et  viennent  dans  lu  mai- 
son ;  ne  serait-il  pas  vraisemblable  qu'un  de  ces 
étrangers  se  fût  caché  dans  le  lit  de  la  bonne  dame  y 
ou  bien  dans  Tarmoin  ?  Les  soupçons  auraient  nu 
champ  vaste,  et  tomberaient  bien  loin  du  but.  Je 
lui  donnerais  une  revanche  jusqu'à  son  dernier 
penny,  quel  que  fut  le  montant  de  la  somme. 

—  Mais  le  pourriez-vous? — dit  Isaac  List  en  in- 
sistant. —  Votre  banque  est-elle  assez  forte? 

—  Assez  forte  !  —  répondit  l'autre  d'un  air  de 
dédain. — Venez  ici,  vous,  et  donnez-moi  cette 
boîte  cachée  dans  la  paille. 

Ces  mots  s'adressaient  à  l'Egyptien  ,  qui  entra  en 
rampant  dans  la  tente ,  et  en  rapporta  une  cassette 
que  Jowl  ouvrit  avec  une  clef  qu'il  portait  sur 
lui. 

—  Voyez- vous  ceci?  —  dit-il  en  y  prenant  une 
poignée  de  pièces  de  monnaie,  qu'il  laissa  ensuite 
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retomber  d/iiis  la  cKSsetîe  -—  I/eiiie!!<!t'z-vou.s? 
Connaissez-vous  ie  son  de  l'or?  —  Reportez  cela  à 
sa  place  ,  —  et  vous,  Isaac  ,  ne  j)arle?;pljis  de  ban- 
que ,  tant  que  vous  n'en  aurez  pas  une  à  vous. 

Isaac  List  affirma  avec  une  apparence  de  pro- 
fonde humilité  qu'il  n'avait  jamais  doute  des 
moyens  d'un  homme  aussi  connu  et  aussi  respec- 
table que  M.  Jowl ,  et  qu'il  avait  fait  allusion  à  la 
banque  ,  non  pour  satisfaire  un  doute,  car  il  n'en 
pouvait  avoir  aucun  ,  mais  dans  le  désir  de  jouir  de 
la  vue  d'un  si  grand  trésor;  plaisir  qui ,  bien  que 
certains  esprits  pussent  le  considérer  comme  ima- 
ginaire, était  néanmoins  une  source  de  délices  pour 
un  homme  dans  sa  position,  et  que  rien  ne  pouvait 
surpasser  cette  jouissance,  sinon  la  possession 
même  de  ces  richesses.  Quoique  M.  List  et  M.  Jowl 
parlassent  entre  eux,  ils  ne  laissaient  pas  de  jeter 
des  regards  de  côté  sur  le  vieillard,  qui ,  les  yeux 
fixés  sur  le  feu,  prêtait  l'oreille  à  toul  ce  qu'ils  di- 
saient, à  en  juger  par  certains  mouvements  de  tète 
involontaires ,  et  par  les  divers  changements  des 
muscles  de  sa  physionomie. 

—  Mon  avis ,  —  dit  Jov^l  en  se  couchant  de  nou- 
veau d'un  air  insouciant,  —  mon  avis  est  facile  à 
comprendre;  —  et  au  fait,  je  l'ai  déjà  donné.  J'a- 
gis en  ami.  Pourquoi  fournirais-je  à  un  homme  les 
moyens  de  me  gagner  peut-être  tout  ce  que  je  pos- 
sède ,  si  je  ne  le  considérais  comme  mon  ami  ?  Il  est 
absurde ,  j'ose  le  cHre ,  de  se  préoccuper  ainsi  du 
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bikii  d'aiitFHiy   lïiaiH  cest  clins  ni'i  nature,  et  je  ne 
puis  m'endéfeiiûlre  ;  aiîisi,  ,ue  me  blâniez  pas,  Isaac. 

—  liloi ,  voiu>  blaincr!  —  non,  pour  rien  au 
monde,  monsieiu'  Jowl.  Je  voudrais  pouvoir  être 
aussi  libérai  t^ue  vous  l'èîes  ;  et  comme  vous  le 
dites  ,  il  pourr.  i.ît  rendre  cet  argent  s'il  gagnait;  et 
s'il  perdait... 

—  Vous  ne  devez  pas  prendre  cela  en  considé- 
ration ,  Isaac.  —  Mais  supposons  (pi'il  vînt  à  per- 
dre, —  et  rien  n'est  moins  probable,  d'après  toute 
mon  expérienci  ^  des  tbances,  —  eh  bien!'  il  vaut 
mieux  perdre  1'  argent  tles  autres  que  le  sien,  ce 
me  semble  [ 

—  Ah  ;  —  s'écria  List  a^'ec  ravissemeirt ,  —  le 
plaisir  de  ga.^ner!  1;».  jouissance  de  ramasser  l'ar- 
gent, —  les.  petits  jauuets  si  brillants, -r- et  de  les 
taire  couler  dans  su  ptoelie  !  Le  délicieux  plaisir  de 
triompher  e,*niin  ,  et  de  penser  qu'on  ne  s'est  pas 
arrêté  tout  co.'ur,  qu'on  n'a  pas  reculé!  Le.  .  Mais 
vous  ne  pa  rtez  i  )af . ,  mon  vieux  monsieur  ? 

—  Je  goûtera  i  *^^  plaistr ,  —  dit  le  vieillard;  — 
oiii,je  lui  gagne  vrai  jùscjuà  son  dernier  penny. 

—  C'est,  parie  r  en  brave  ,  —  s'écria  Isaac  en  se 
levant  d'un  seul  bond,  el  en  lui  donnant  un  Irger 
coup  sur  l'épauit  ^  j  —  j^  vous  respecte,  en  voyant 
qu'il  vous  reste  en  ,  core  une  telle  .i';deur  dejeunesse. 
Ah  !  ah  !  ah  !  Jovs'l  regrette  presque  maitjlenant  de 
vous  avoir  donné  un  tel  conseil.  Nous  pouvons  iire 
à  ses  dépens ,  ah  !       ah  !  ah  ! 
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—  Il  me  donnera  ma  revanche,  îiOrigez-y,  —  dit 
Je  vieillard;  —  argent  contre  argent,  jusqu'à  la  der- 
nière pièce.  Ne  l'oubliez  pas  ! 

—  J'en  suis  témoin,  —  répondifi  Isaac.  —  Je 
veillerai  à  ce  que  tout  se  passe  l(?g;alement  entre 
vous  deux. 

—  J'ai  donné  ma  parole,  —  dit  X  owi  en  feignant 
du  regret,  —  et  je  la  tiendrai.  Qua  nd  ferons-nous 
cette  partif^'  ?  Je  vouch-ais  qu'elle  fii  t  déjà  terminée. 
—  Sera  ce  cette  nuit  ? 

• —  Il  faut  d'abord  que  j'aie  l'ai  'gent ,  —  dit  le 
vieillard;  —  et  je  l'aurai  demain. 

—  Pourquoi  pas  cette  nuit?  — -  continua  Jowl. 

—  Il  est  hop  tard  mainlenant;  i  esterais  tremblant 
et  agité.  11  faut  s'y  pren  ire  avec  pi^écaution.  — 
ISon  ,  demain  soir. 

—  Soit ,  demain  ,  —  dit  Jow  1.  —  Ui  le  goutte  de 
consolation. Bonne  chance  au  plvis  dir^n  e  !  Remplis- 
sez les  verres  ! 

L'Égyptien  emplit  d'eau~de-vi  e  troîis  gobelets 
d'étain.  Le  vieillard  se  tourna  de  côté  et  marmotta 
quelques  pai  oies  avant  de  boire.  '  Nelly  entendit  son 
nom  mêlé  à  un  vœu  si  plein  d  e  ferveur,  que  ce 
semblait  être  le  dernier  souhait     d'un  mourant. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nou  s!  —  s'écria-t-elle  à 
voix  basse.  —  Que  faire  pour  I    e  sauver  ? 

Après  avoir  encore  échangi  3  quelques  paroles , 
le  vieillard  donna  la  main  à  sei  »  dangereux  compa- 
gnons et  se  retira. 


d'antiquités.  63 

Ils  suivirent  des  yeux  la  forme  voûtée  du  vieil- 
lard qui  s'éloignair  à  pas  lents,  et  lui  firent  des  si- 
gnes accompagnés  d'expressions  encourageantes, 
toutes  les  fois  qu  il  se  retourna  de  leur  côté.  Cène 
fnt  qu'après  l'avoir  complètement  perdu  de  vue 
qu'ils  se  regardèrent  en  riant  aux  éclats. 

—  Ainsi,  —  dit  Jowl  en  approchant  ses  mains 
du  feu  ,  —  nous  avons  enfin  réussi.  Il  a  fallu  pltis 
d'exhortations  que  je  ne  le  pensais.  Il  y  a  trois  se- 
maines que  nous  lui  avons  mis  cette  idée  en  tète. 
Combien  pensez-vous  qu'il  rapporte  ? 

—  Quoi  que  ce  soit,  nous  le  partagerons,  —  ré- 
pondit Isaac  List. 

Son  compagnon  fit  im  signe  d'assentiment.  — 
Hâtons-nous  d'en  finir,  — dit-il;  —  et  puis  bri- 
sons avec  lui,  de  peur  d'être  soiipçonïiés. 

Après  s'être  amusés  du  fol  espoir  de  leur  victime, 
ils  abandonnèrent  ce  sujet ,  et  se  mirent  à  parler  un 
jargon  que  INelIy  ne  put  comprendï-e.  Elle  jugea 
le  moment  favorable  pour  s'échapper  sans  être 
aperçue,  et  elle  s'éloigna  lentement ,  à  l'ombre  des 
haies.  Elle  gagna  ainsi  le  chemin,  et  se  mit  a  fuir 
avec  toute  la  vitesse  possible,  le  rœur  brisé.  En 
arrivant,  elle  se  jeta  sur  son  lit  dans  un  état  voisin 
du  désespoir. 

Sa  première  pensée  fut  de  fiur  —  de  fuir  aus- 
sitôt pour  s'arracher  de  ces  lieux,  au  risque  de  uîou- 
rir  de  faim  en  rouJe,  plutôt  que  laisser  son  aïeul 
exposé  à  d'aussi  terribles  tentations  Elle  se  rappela 
alors  que  le  crime  ne  devait  être  consommé  que  la 
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luut  suivaulf,  et  qii  il  Imï  restait  assez  de  t'/mpspour 
refléchip  et  prendre^  un  parti.  Elle  eut  un  moment 
de  crainte  en  songeant  que  peuî*-ètre  en  cet  in- 
stant il  commettait  le  crime;  elle  eut  peurd'enten^ 
dredes  cris  inarticulés,  rompre  le  silence  de  la  nuit; 
et  se  demanda  avec  crainte  à  quelles  extrémités  il 
pourrait  se  porter,  s'il  était  pris  en  flagrant  délit, 
et  n'ayant  à  lutter  que  contre  uwà  femme  seule.  In- 
capablede  supporter  ces  torturet: ,  elle  alla  furtive- 
ment dans  la  chambre  qui  renfermait  l'argent ,  en 
ouvrit  la  porte  et  y  jeta  îes  yenx.  Grâce  au  ciel,  il 
n'était  pas  la ,  et  la  dame  dorîuaiî  profondément. 

Elle  regagna  sa  chambre  et  essaya  de  s'endormir. 
—  Mais  comment  dormir,  l'espri!  bouleversé  par 
d'aussi  épouvantables  alarmes  !  Enfin,  cédant  à  la 
violence  de  sa  terreur,  elle  vola  à  demi  vêtue  et  tout 
échevelée,  jusqu'au  chevet  du  vit^illard  ,  lui  saisît  la 
main  et  le  réveilla. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  —  s'écri  '.-l-il  en  tressaillant  sur 
sa  couche,  et  en  fixant  ses  regards  sur  la  figure  de 
spe  :treque  lui  offrit  sa  petite-fille. 

—  J'ai  lait,  un  rêve  effrayant  —  dit-elle  avec  une 
énergie  que  de  semblables  îeri'eurs  pouvaient  seu- 
les lui  avoir  inspirée,  - —  un  rêve  effrayant  horri- 
ble. Il  est  revenu  deux  fois.  Ce  rêve  me  représente 
des  homoies  à  cheveux  blancs,  comme  vous,  en- 
trant la  nuit  dans  des  appartements  obscurs,  et 
volant  l'or  de  ceux  qui  dorment.  —  Debout!  — 
debout  1 
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Le  vieillard  trembla  de  tous  ses  membres,  et 
joignit  les  mains  dans  l'attitude  de  la  prière. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  — dit  Nelly ,  —  c'est  le  ciel 
qu'il  faut  prier,  afin  qu'il  détourne  de  nous  de  pa- 
reils crimes.  Ce  rêve  n'est  que  trop  réel.  Je  ne  puis 
dormir;  je  ne  puis  rester  ici;  je  ne  puis  vous  lais- 
ser seul,  sous  un  toit  où  viennent  de  tels  rêves.  — 
Debout!  —  Il  faut  fuir. 

Il  la  regarda  encore ,  comme  s'il  l'eût  prise 
pour  une  ombre...  !' t  en  vérité,  elle  ressemblait 
à  peine  à  une  créature  de  ce  monde  ;  puis  ,  il  trem- 
bla plus  que  jamais. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre;  je  ne  perdrai 
pas  une  minute,  dit-elle.  —  Debout,  et  venez  avec 
moi. 

—  Cette  nuit!  — murmura  le  vieillard. 

—  Oui,  cette  nuit,  —  il  serait  trop  tard  la  nuit 
prochaine.  Le  rêve  reviendrait.  La  fuite  seule  peut 
nous  sauver.  —  Debout  ! 

Le  vieillard  sortit  de  son  lit,  le  front  couvert 
d'une  sueur  froide,  et  se  soumettant  à  la  volonté  de 
l'enfant,  comme  à  celle  d'un  ange  envoyé  pour  le 
guider  à  son  gré,  il  se  prépara  à  la  suivre.  Elle  le 
prit  par  la  main,  et  ils  parurent.  En  passant  près  de 
la  chambre  où  il  avait  dessein  de  commettre  le 
crime,  elle  tressaillit  et  le  regarda  en  face.  Que  ce 
visage  était  biéme,  et  queis  regards  elle  y  rencon- 
tra! Elle  le  conduisit  dans  la  chambre  qu'elle  oc- 
cupait en  le  tenant  toujours  parla  main,  comme  si 
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elle  eût  craint  de  le  perdre  un  seul  instant  de  vue. 
Elle  fit  un  paquet  de  ses  hardes  et  passa  un  bras 
sous  l'anse  de  son  panier.  Le  vieillard  prit  sa  valise 
qu'elle  lui  donna,  et  il  l'attacha  sur  ses  épaules.  Il 
prit  aussi  son  bâton  qu'elle  avait  apporté;  puis  elle 
le  cond'^'^it  hors  de  la  maison. 

Ils  passèrent  à  pns  Iremblants  et  précipités  à 
travers  les  grandes  rues  delà  ville  et  les  petites  du 
faubourg.  Ils  arrivèrent  rapidement  et  haletant  de 
fatigue  au  sommet  de  la  colline  que  couronne  un 
vieux  château  à  murailles  grises,  sans  avoir  une 
seule  fois  regardé  derrière  eux. 

Pendant  qu'ils  approchaient  des  murs  en  ruine, 
la  lune  se  leva  dans  tout  le  doux  éclat  de  sa  gloire; 
et  du  milieu  de  ces  antiques  et  vénérables  débris, 
revêtus  de  guirlandes  de  lierre,  de  mousse  et  d'her- 
bes ondoyantes,  l'enfant  jeta  ses  regards  sur  la 
ville  endormie  et  enfouie  dans  les  oml  res  de  la  val- 
lée. Elle  vit  la  rivière  qui  promenait  an  loin  ses  on- 
des en  suivant  mainl  détour,  et  les  collines  qui  se 
détachaient  H'hoiizoîi.  A  ce  spectacle ,  elle  cessa 
d'étreindre  la  main  qu'elle  tenait  dans  la  sienne, 
et  elle  se  jeta  au  cou  du  vieillard  en  fondant  en 
larmes. 
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CHAPITRE  XLill. 


Ce  moment  de  faiblesse  une  fois  passé,  Nelly  ap- 
pela de  nouveau  à  son  aide  la  résolution  qui  l'avait 
soutenue  jusque  là,  et  s'efforrant  de  ne  pas  perdre 
de  vue  l'idée ,  et  l'idée  seule  qu'ils  fuyaient  pour 
échapper  à  la  honte  et  au  crime,  et  que  la  sûreté 
de  son  aïeul  dépendait  entièrement  de  la  fermeté 
qu'elle  conserverait  en  l'absence  de  tout  autre  ap- 
pui,  elle  fit  avancer  le  vieillard,  et  ne  jeta  plus  un 
regard  en  arrière. 

Tandis  que,  soumis  et  confus  ,  celui-ci  semblait 
ramper  devant  elle  comme  un  être  humble  et  in- 
terdit en  présence  de  quelque  créature  d'un  ordre 
supériein-,  Nelly  se  sentait  animée  d'un  sentiment 
nouveau  qui  élevait  sa  nature,  en  lui  inspirant 
une  énergie  et  une  confiance  en  elle-méuie  qu'elle 
n'avait  jamais  connues.  Il  n'y  avait  plus  al-jr^  de 
responsabilité  partagée;  le  poids  entier  de  leurs 
deux  existences  était  tombé  sur  elle,  et  désormais  il 
lui  fallait  penser  et  agir  pour  deux. 

Je  l'ai  sauvé —  pensait-elle.  — Dans  le  danger, 
dans  la  détress  ■,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

En  toute  autre  circonstance ,  son  cœur  eût  été 
accablé  de  douleurs  et  de  regrets,  à  Tidée  d'avoir 
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abandonné  l'amie  qui  les  avait  traités  avec  tant 
de  bonté,  sans  un  seul  mot  de  justification... 
en  la  laissant  penser  qu'ils  étaient  coupables,  ou 
de  fourberie  ou  d'ingratitude;  mais  toutes  ces  con- 
sidérations subalternes  se  taisaient  en  nrésence  des 
inquiétudes  nouvelles  que  lui  causait  leur  exis- 
tence tnisérable  et  vagabonde,  quoique  l  hor- 
reur de  leur  situation  la  stimulât  et  ranimât  son 
courage. 

A  la  pâle  clarté  de  la  lune  qui  leur  prétait  sa 
douce  lumière ,  cette  figure  délicate  sur  laquelle  les 
soucis  se  mêlaient  déjà  aux  grâces  aimables  et  sé- 
duisantes de  la  première  jeunesse  ,  ces  yeux  trop 
brillants,  cette  tète  d'ange,  ces  lèvres  serrées,  an- 
nonçant tant  de  résolution  et  de  fermeté  d'âme; 
cette  taille  frêle,  pleine  de  hardiesse,  révélaient 
leur  silencieuse  histoire  ,  mais  ne  la  révélaient  qu'a 
la  brise  qui  ne  pouvait  les  trahir. 

Là  nuit  s'avança  in^^ensiblement,  la  lune  descen- 
dit à  l'horizon  ,  les  étoiles  pâlirent  et  s'éteignirent , 
et  l'aube  du  jour  parut  peu  à  peu.  Bientôt ,  du  re- 
vers d'une  colline  lointaine,  le  soleil  se  leva  dans  sa 
majesté,  en  chassant  devant  lui  les  broiiillards  â 
formes  fantastiques,  pour  en  purger  la  terre  jus- 
qu'au retour  de  la  nuit.  Quand  il  eut  atteint  une 
plus  grande  hautenr  dans  le  ciel ,  et  que  ses  rayotis 
réj^andirent  une  chaleur  vivifiante,  le  vieillard  et 
l'enfant  se  couchèrent  au  bord  d'une  petite  rivière 
pour  se  livrer  aii  sommeil. 
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ISelly  tenait  toujour-^  le  br.-i^  du  vieilLird ,  et 
lori2;-temps  après  qu'il  fut  profoudément  endormi , 
elle  veilla  sur  lui  avec  la  même  constance-  La  fa- 
tigue finit  par  l'accabler;  sa  main  se  détacha  du 
bras  qu'elle  étreignait ,  le  reprit,  s'en  détacha  de 
nouveau,  puis  ils  dormirent  tous  deux  l'un  près 
de  l'autre. 

Un  bruit  confus  de  voix,  se  mêlant  à  ses  rêves, 
réveilla  la  jeune  fille.  Un  homme  d'une  tournure 
commune  et  grossière  était  debout  devant  eux,  et 
deux  de  ses  compagnons,  placés  dans  un  long  et 
pesant  bateau  qui  s'était  approché  de  la  rive  pen- 
dant leur  sommeil,  avaient  aussi  les  yeux  fixés  sur 
eux.  Le  bateau  n'avait  ni  rames  ni  voiles;  il  était 
remorqué  par  deux  chevaux  qui  se  reposaient  dans 
le  chemin  ,  tandis  que  la  corde  attachée  à  leur  har- 
nais pendait  mollement  dans  l'eau. 

—  Holà!  —  cria  le  premier  d'une  voix  rude.  — 
Que  faites-vous  donc  ici,  eh? 

—  Nous  nous  reposions  ,  monsieur,  —  dit  Nelly. 
—  Nous  avons  marché  toute  la  nuit. 

—  Deux  singuliers  voyageurs,  pour  marcher 
toute  la  nuit!  —  répliqua  i'homme  qui  les  avait 
accostés.  —  L'un  de  vous  e^t  un  peu  trop  vieux  pour 
cette  sorte  de  besogne,  et  Vautre  un  peu  trpp 
jeune.  Où  allez- vous? 

Nelly  hésita  ,  et  indiqua  l'ouest  au  hasard. 
L'homme  lui  demanda  alors  si  elle  voulait  parler 
d'une  certaine  ville  qu'il  nomma.  Nelly,  pour  évi- 
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ter  de  nouvelles  questions,  répondit  affirmative- 
ment. 

—  D'où  venez-vous?  —  demanda-t-il  ensuite. 
La  réponse  devenant  cette  fois  plus  facile,  Nelly 
nomma  le  village  où  demeurait  leur  ami,  le  maître 
d'école,  pensant  que  vraisemblablementceshommes 
ne  le  connaissaient  pas,  et  s'en  tiendraient  là. 

—  Je  croyais  que  quelqu'un  pouvait  vous  avoir 
volés  ou  maltraités,  — dit  l'homme;  —  voilà  tout, 
bonjour. 

Nelly  lui  rendit  son  salut;  et ,  se  sentant  soulagée 
par  son  départ,  elle  le  suivit  des  yeux  pendant  qu'il 
montait  sur  un  des  chevaux.  Le  bateau  se  mit  en 
mouvement;  mais  il  n'avait  pas  fait  beaucoup  de 
chemin  qu'il  s'arrêta  de  nouveau,  et  la  jeune  fille 
s'aperçut  que  les  hommes  qui  étaient  à  bord  lui 
faisaient  des  signes. 

—  M'avez-vous  appelée?  —  demanda-t-elle  en 
courant  vers  la  rive. 

—  Vous  pouvez  venir  avec  nous,  si  cela  vous 
convient,  —  répondit  un  des  hommes  du  bateau. 
—  Nous  faisons  même  route. 

Elle  hésita  un  instant,  puis  se  décida  à  accepter 
cette  offre,  en  pensant,  et  non  sans  effroi ,  que  les 
individus  qu'elle  avait  vus  avec  son  aïeul  pour- 
raient, dans  leur  soif  de  rapine,  les  suivre,  repren- 
dre leur  influence  sur  lui  et  détruire  tout  ce  qu'elle 
avait  fait,  et  qu'en  allant  avec  ces  hommes,  toute 
trace  de  leur  fuite  disparaîtrait.  Le  bateau  se  rap- 
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procha  de  la  rive,  et  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps 
de  faire  de  plus  amples  réflexions,  elle  se  trouva  à 
bord  avec  le  vieillard,  et  ils  descendirent  douce- 
ment la  rivière. 

A  une  heure  avancée  de  l'après-midi,  ils  abor- 
dèrent une  espèce  de  quai.  Nelly  fut  un  peu  dé- 
couragée en  apprenant  de  l'un  de  ces  hommes 
qu'ils  n'arriveraient  pas  à  leur  desrination  avant  le 
jour  suivant.  Cet  homme  ajouta  que,  si  elle  n'avait 
pas  de  provisions,  elle  ferait  bien  d'en  acheter  là. 
Elle  ne  possédait  que  tjuelques  pence,  car  elle 
avait  déjà  acheté  du  pain,  et  il  était  nécessaire  de 
ménager  cette  faible  ressource,  car  ils  allaient  dans 
une  ville  où  ils  ne  connaissaient  personne.  Un  petit 
pain  et  un  morceau  de  fromage  furent  les  seules 
provisions  qu'elle  put  se  jjermettre  d'acheter,  et 
elle  alla  reprendre  sa  pi.ice  dans  le  bateau.  Apres 
une  halte  d'une  demi-heure  que  les  hommes  passè- 
rent à  boire  dans  un  cabaret,  ils  se  lemirent  en 
route. 

Ils  apportèrent  dans  le  bateau  de  la  bière  et  de 
l'eau-de-vie;  et  comme  ils  continuèrent  à  boire,  ils 
s'enivrèrent  bientôt,  et  devinrent  querelleurs.  Evi- 
tant la  petite  cabine  qui  était  obscure  et  malpropre, 
quoiqu'on  les  eût  invités  à  y  entrer,  Nelly  et  le  vieil- 
lard restèrent  en  plein  air.  La  pauvre  enfant  était 
effrayée  du  langage  de  ses  hôtes  grossiers.  Néan- 
moins ,  quoiqu'ils  se  (Faitassent  réciproquement 
avec  la  dernière  brutalité ,  leurs  deux  passagers  ne 
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s'en  ressentirenr  aucunement.  Cependant,  une  que- 
relle s'étant  éîe^ee  entre  eux,  ils  en  vinrent  bienlôt 
aux  coups,  et  il  s'ensuivit  un  couibat  régulier, 
pendaî.t  lequel  ils  s'adressaient  des  compliments 
fo"t  varies,  qui ,  heureusement  pour  Nelly ,  étaient 
conçus  en  termes  qui  étaient  pour  elle  entièrement 
inintelligibles.  A  la  fii] ,  l'iin  des  deux  termina  le 
différend  en  appliquant  à  son  adversaire  un  coup 
de  poing  qui  le  fit  tomber  la  tète  la  première  dans 
la  cabine;  puis  il  prit  iui-mcme  le  gouvernail  sans 
manifester  la  moindre  émotion  ,  non  plus  que  son 
ami ,  qui ,  jouissant  d'une  constitution  robuste  et 
aguerrie  contre  de  Semblables  bagatelles,  se  mit  a 
dormir  dans  la  position  qu'il  avait  prise  dans  sa 
chute ,  c  est-à-dire  les  jambes  en  l'air.  Deux  minutes 
après,  il  ronflait  de  la  manière  la  plus  confortable. 
Après  une  nuit  sans  sommeil,  pendant  laquelle 
il  avait  beaucoup  plu,  la  pauvre  énf;!nt,  transie  de 
froid  et  mouillée  jusqu'aux  os,  vit  enfin  poindre 
le  jour.  Ils  approchaient  alors  du  -erme  d  leur 
voyage.  Déjà  des  sentiers  couverts  de  cendres  de 
charbon  de  terre,  ef  dés/tiûîtès  construites  en 
briques,  iînnonçaiënt  le  voisinage  d'une  grande 
ville  manufacturièr-e;  et  l'épaisse  fumée  sortant  de 
hautes  cheminées  ,  le  bruit  des  machines  à  vapeur, 
et  celui  des  marteaux  qui  battaient  le  fer,  prou- 
vaient qu'ils  étaient  déjà  dans  im  faubourg.  Enfin  , 
le  bateau  fut  amarré  ,  et  après  être  restés  quelque 
temps  pour  remercier  les  bateliers  trop  occujjés 


d'antiquités.  $.3 

poti!"  les  entendre,  ie  vieiilani  et  l'enfant  quittèrent 
le  bateau,  et  se  trouvèrent  bientôt  ciaus  une  rue 
iréquenîée,  au  nàlieu  du  tumulte,  exj)Oses  à  une 
piuie  battante,  aussi  étoujclis,  ébabis  et  confus, 
que  s'ils  fus^ent  levenus  de  l'autre  monde. 
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CHAPITRE  XL  IV. 


Pressés  entre  deux  flots  de  passants,  qui  sui- 
vaient deux  courants  opposés  et  se  succédaient  sans 
cesse  ,  exposés  à  une  pluie  qui  battait  contre  les 
croisées  ,  et  qui  découlait  en  ruisseaux  de  tous  les 
parapluies,  étourdis  par  le  bruit  des  chevaux  et 
des  voitures  de  toute  espèce,  et  par  le  fracas  des 
sons  mélangés  d'une  ville  manufacturière,  les  deux 
pauvres  étrangers  s'étaient  mis  à  l'abri  sous  une 
grande  porte  couverte.  Chacun  songeait  à  ses  af- 
faires, personne  ne  faisait  la  moindre  attention  à 
eux,  et  Neiiy  ,  qui  cherchait  à  découvrir  sur  quel- 
que physionomie  un  symptôme  de  bienveillance  , 
ne  pouvait  y  réussir  parmi  des  gens  qui  passaient 
avec  la  même  rapidité  que  s'ils  se  fussent  disputé  le 
prix  de  la  course. 

Au  bout  d'un  certain  temps  ,  ils  quittèrent  leur 
lieu  de  refuge ,  et  se  mirent  en  marche ,  sans  savoir 
où  ils  allaient.  Le  soir  arriva ,  la  foule  diminua  ,  on 
alluma  les  réverbères,  qui  leur  firent  paraître  leur 
situation  encore  plus  déplorable.  La  pauvre  Nelly 
était  transie  de  froid,  complètement  mouillée,  et  il 
lui  fallait  tout  son  courage  pour  pouvoir  continuer 
de  marcher  ;  mais  sa  plus  grande  souffrance  était 
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d'entendre  les  reproches  du  vieillard,  qui  commen- 
çait à  murmurer. 

—  Ilfaudra  cjuenous  passions  cette  nuit  en  plein 
air  ,  cher  grand-papa  ,  —  lui  dit-elle  d'une  voix 
faible,  à  l'instant  où  ils  venaient  d'entrer  dans  im 
faubourg. 

—  Pourquoi  m'avez-vous amené  ici?  Nous  étions 
dans  un  eniroiî  bien  tranquille.  Pourquoi  m'avez- 
vous  forcé  à  en  partir  ? 

—  Parce  que  le  songe  affreux  dont  je  vous  ai 
parlé  m'y  aurait  persécutée  toutes  les  nuits.  Mais 
n'y  songeons  plus,  grand-papa.  Demain  nous  serons 
dans  la  campagne,  et  nous  chercherons  à  gagner 
notre  vie  par  un  humble  travail.  Voyez,  voici  une 
espèce  de  cour  dont  l'entrée  est  couverte;  nous 
pouvons  y  passer  la  nuit ,  et  nous  serons  à  l'abri 
du  vent  et  de  la.. .  Ah  !  qu'est-ce  que  cela  ? 

Elle  fit  un  pas  en  arrière  en  voyant  tout-à-coup 
une  figure  sorln-  de  l'allée  obscure  dans  laquelle  ils 
allaient  chercher  un  refuge. 

—  Parlez  encore,  —  dit  cette  figure;  —  je  ne 
connais  pas  cette  voix. 

—  Nous  sommes  étrangers,  —  répondit  Nelly 
avec  timidité;  — et  n'ayant  pas  d'argent  pour  payer 
nos  lits,  nous  désirions  passer  la  nuit  ici. 

Il   y  avait  dans   la  cour   une  seule  lampe  qui 

ne  donnait  qu'une  faible  clarté  ;  la   figure  noire 

s'en   approcha  en  leur  faisant  signe  de  le  suivre , 

comme  s'il  eût  voulu  se  montrer  à  eux  pour  leur 

II.  5 
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prouver  qu'il  ne  songeait  ni  à  se  cacher  ni  à  leur 
nuire. 

C'était  un  homme  misérablement  vêtu ,  dont  le 
visage,  les  mains  et  les  bras  étaient  noircis  par  la 
fumée.  Sa  maigreur,  ses  joues  creuses  et  ses  yeux 
enfoncés  annonçaient  des  souffrances  supportées 
avec  patience;  sa  voix  était  naturellement  dure, 
sans  avoir  un  accent  brutal ,  et  l'expression  de  ses 
traits  n'avait  rien  de  repoussant. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  sans  abri 
à  une  pareille  heure?  —  demanda-t-il. 

—  Nos  infortunes  en  sont  cause,  - —  répondit  le 
vieillard. 

—  INe  voyez-vous  pas  comme  cette  jeune  fille  est 
mouillée?  —  Ne savez-vous  pas  que  l'humidité  des 
rues  est  malsaine? 

—  Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  que  puis-je  y 
faire  ? 

—  Je  puis  vous  donner  de  la  chaleur,  mais  voilà 
tout.  Je  n'ai  d'autre  logement  que  celui  dont  voilà 
le  chemin.  —  Et  en  parlant  ainsi ,  il  montrait  une 
porte  au  bout  de  la  cour.  —  C'est  une  pauvre  de- 
meure, Dieu  le  sait;  mais  vous  y  serez  mieux  qu'ici. 
Vous  comptiez  coucher  sur  des  briques  froides,  et 
je  puis  vous  donner  un  ht  de  cendres  chaudes. 
Vous  y  conduirai-je  ? 

Sans  attendre  une  autre  réponse  que  celle  qu'il 
lut  dans  leurs  yeux,  il  prit  dans  ses  bras  Nelly  qui 
pouvait  à  peine  se  soutenir  ,  et  fit  signe  au  vieillard 
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de  le  suivre.  Apres  avoir  traversé  différents  pas- 
sages, il  s'arrêta  devant  une  autre  porte,  et  mettant 
Nelly  à  terre ,  il  lui  dit  :  —  Nous  voici  arrivés. 
N'ayez  pas  peui-;  personne  ici  ne  vous  fera  de  mal. 

lis  entrèrent  dans  une  grande  pièce  dont  le  pla- 
fond était  soutenu  par  des  piliers  de  fer,  et  dont  le 
haut  des  piurs  était  percé  de  grandes  ouvertures 
qui  donnaient  entrée  à  l'air  extérieur.  Al'aided'une 
lueur  sombre  et  rougeàtre,  on  y  voyait  se  mouvoir 
des  hommes  occupés  à  tous  les  travaux  d'une  fon- 
'derie  d-  fer.  Il  était  inutile  d'y  parler,  car  on  ne 
pouvait  entendre  que  le  bruit  des  machines  à  va- 
peur, celui  des  rouages  qu'elles  faisaient  tourner, 
les  coups  de  marteau  frappés  sur  le  fer,  et  le  sif- 
flement du  métal  rouge  plongé  dans  l'eau. 

Us  ne  firent  (jue  ti  averser  cette  pièce  ,  et  descen- 
dant un  escalier  obscur,  ils  entrèrent  dans  une 
chambre  souterraine  dans  laquelle  était  le  foyer 
d'une  immense  fournaise  où  brûlait  un  grand  feu.  - 
L'homme  qui  était  chargé  de  l'entretenir  se  retira 
à  l'instant  en  voyant  son  compagnon  arriver  pour 
le  relayer,  et  celui-ci,  après  avoir  montré  à  ses 
protégés  un  tas  de  cendres  encore  tièdes  dans 
un  coin  de  la  salle,  les  engagea  à  s'y  coucher, 
et  alla  s'asseoir  sur  une  vieille  natte  en  face  de  la 
bouche  de  la  fournaise  ,  les  yeux  toujours  fixés  sur 
le  feu. 

Le   vieillard  s'endormit  presque  aussitôt  qu'il 
fut  couché.  Troj^'inquiétudes  sur  l'avenir  agitaient 
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l'esprit  de  Nelly  pour  qu'elle  pût  en  faire  notant. 
Cepentlant  l'excès  de  la  fatigue  l'emporta,  et  une 
douce  chaleur  cpii  se  répaudait  peu  à  peu  dans  ses 
membres  contribua  à  lui  fermer  les  yeux. 

Le  jour  commençait  à  paraître  quand  elle  s'é- 
veilla. Son  premier  regard  tomba  sur  l'homme  qui 
les  avait  amenés  dans  cet  endroit,  et  le  voyant  dans 
la  même  attitude  qu'il  avait  prise  quand  elle  s'était 
couchée  ,  elle  en  fut  étonnée,  se  leva  .  et  s'approcha 
de  lui.  [.'homme  lentendit  marcher,  et  tourna  la 
tète  vers  elle. 

—  J'entends  tous  vos  compagnons  au-dessus  de 
t  nus  ,  —  lui  diî-elle;  —  et  vous  voyant  toujours 
("ans  la  même  posture,  je  craignais  que  vous  ne 
fussiez  indisposé. 

—  Moi!  —  dit-il  — non,  ils  sonr  à  leur  besogne 
l't  je  m'occupe  de  la  mienne.  — Je  suis  toujours 
^eul  avec  mon  ami. 

—  Votre  ami? 

—  Oui.  —  Ce  feu,  il  est  plus  vieux  que  moi.  — 
C'est  mon  livre,  le  seul  que  je  sache  lire, —  ma 
musique ,  car  je  reconnaîtrais  sa  voix  parmi  cinq 
cents  autres;  — mon  amusement,  car  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  de  tableaux  différents  les  char- 
bons rouges  offrent  à  mes  yeux;  —  ma  mémoire, 
car  il  me  rappelle  toute  ma  vie. 

Nelly  le  regardait  avec  un  air  de  surprise. 

—  Oui, — coîitinua-t-il,  —  c'est  le  même  feu  qui 
brûlait   quand  j'étais  enfant,  et  que  je  pouvais  à 
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peine  me  soutenir  sur  mes  jambes.  —  J'étais  ici  avec 
mon  père,  qui  était  alors  ce  que  je  suis  à  présent, 

—  chauffeur. 

—  N'aviez-vons  donc  pas  de  mère? 

—  Non,  eile  était  morte.  Ce  feu,  — ce  même  feu, 

—  a  été  en  quelque  sorte  ma  nourrice;  il  ne  s'est 
pas  éteint  une  seule  fois  depuis  ce  temps.  —  En 
vous  voyant ,  votre  vue  m'a  rappelé  l'âge  que  j'avais 
quand  mon  père  est  mort,  et  c'est  ce  qui  m'a  donné 
ridée  de  vous  amener  ici. 

En  ce  moment,  le  vieillard  s'éveilla,  et  le  bon 
chauffeur  fit  les  préparatifs  de  son  déjeuner,  qu'il 
partagea  avec  ses  amis ,  —  un  morceau  de  pain 
noir  et  une  tasse  de  thé.  Tout  en  faisant  ce  repas 
frugal,  il  leur  demanda  où  ils  allaient.  Nelly  lui  ré- 
pondit qu'ils  désiraient  trouver  nu  endroit  à  la  cam- 
pagne, éloigné  de  foute  ville,  et  même  écarté  de 
tout  village,  afin  de  cherchera  y  gagner  leur  vie  en 
aidant  aux  humbles  travaux  de  quelque  ferme.  Elle 
lui  demanda  ensuite  quelle  route  il  leur  conseillait 
de  suivre. 

—  Je  ne  connais  guère  la  campagne,  —  répon- 
dit-il, —  car  il  est  bien  rare  que  je  respire  un  autre 
air  que  celui-ci;  mais  si  vous  suivez  le  chemin  que 
vous  trouverez  en  sortant  du  faubourg,  je  sais  que 
vous  arriverez  à  un  endroit  tel  que  vous  désirez 
en  trouver.  Je  dois  pourtant  vous  prévenir  que  ce 
chemin  est  mauvais,  bordé  de  mares  d'eau  stag- 
nante ,  sans  autres  maisons  que  des  usines  comme 


celle-ci  j  et  avec  la  fatigue  que  vous  avez  déjà  es- 
suyée, vous  aurez  pour  dfeux  jours  entiers  de  mar- 
che avant  d'en  trouver  un  meilleur.  —  Ne  feriez- 
vous  pas  mieux  de  retourner  sur  vos  pas? 

—  Cela  est  impossible!  —  s'écria  Nelly;  il  faut 
que  nous  marchions  en  avant.  Si  vous  saviez  quel 
danger  nous  fuyons,  vous  vous  gardeiiez  bien  de 
nous  donner  un  tel  avis. 

—  En  ce  cas,  je  n'ai  pkis  rien  à  dire  ;  je  vais  vous 
conduire  jusqu'à  la  grande  rue  du  faubourg,  et  là 
je  vous  indiquerai  votre  route. 

Ils  partirent  tous  trois,  et  leur  protecteur,  après 
avoir  accompli  sa  promesse,  leur  fit  ses  adieux  en 
demandant  à  Nelly  de  lui  donner  la  main,  Nelly  la 
lui  tendit,  il  la  serra,  et  s'éloigna  d'eux  à  l'instant 
presque  en  couiant. — Il  avait  laissé  dans  la  main  de 
la  jeune  fille  deux  pièces  de  cuivre  d'un  penny  cha- 
cune rongées  par  la  rouille,  noircies  par  la  fumée,' 
—  mais  qui  sait  si,  aux  yeux  de  la  divinité,  elles  ne 
brillaient  pas  davantage  que  tout  Tor  qu'aurait  pu 
donner  un  riche? 
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Dans  tout  le  cours  de  leur  voyage,  jamais  Nelly 
et  son  aïeul  n'avaient  désiré  si  ardemment  de  res- 
pirer l'air  pur  de  la  campagne.  Ils  se  trouvaient 
dans  un  faubourg  qui  leur  semblait  interminable, 
entre  deux  rangées  de  mauvaises  maisons  construiv 
tes  en  briques  rouges  ,  dont  quelques  unes  avaient 
devant  leur  porte  un  jaro.ia  en  miniature  ,  où  les 
arbres,  les  feuilles  et  les  plantes  avaient  pris  une 
teinte  noire  causée  parla  poussière  de  charbon,  et 
par  la  fumée  que  vomissaient  sans  interruption 
les  cheminées  des  manufactures  qu'ils  voyaient  à 
chaque  instant  à  droite  et  à  gauche. 

—  Nous  ne  ferons  pas  beaucoup  de  chemin  au- 
jourd'hui, grand-papa, — dit  Nelly; — j'ai  les  pieds 
écorchésj  et  la  pluie  que  nous  avons  reçue  hier 
toute  la  journée  m'a  laissé  des  douleurs  aiguës  dans 
tous  les  membres. 

—  Et  ne  nous  a-t-il  pas  dit  que  nous  aurions 
deux  jours  entiers  de  mauvais  chemin?  — dit  le 
vieillard;  — il  doit  y  avoir  quelque  autre  route; 
—  pourquoi  ne  retournons-nous  pas  à  la  ville 
pour  nous  en  informer? 
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—  Non,  ifon,  —  irpondil  Nelly  avec  fermeté , 
—  il  iawt  qiK'  nous  ailioiis  vivre  au  milieu  des 
pauvres  ;  nous  n'y  serons  exposés  à  aucune  tenta- 
tion ,  nous  y  trouverons  la  paix  et  le  bonheur. 
Voulez  -  vous,  en  retournant  sur  nos  pas,  ris- 
quer de  rencontier  ceux  c|ui  nous  cherchent  peut- 
être  ! 

-—  A  Dieu  ne  plaise  !  —  s'écria  le  vieillard ,  re- 
prenant toutes  ses  anciennes  terreurs;  —  avan- 
çons, Nelly,  avançons!  —  Plus  loin  ,  plus  loin,  plus 
loin. 

Ils  arrivèrent  enfin  dans  une  grande  plaine   qui 
semblait  le  séjour  de  la  désolation.  On  n'y  voyait 
pas  un  brin  d'herbe;  pas  un  bouton  ne  promettait 
de  s'épanouir  au  printemps.  Le  chemin  était  coupé 
d'ornières  profondes;    on  ne  voyait  des  deux  côtés 
que  des    tuares  d'eau  stagnante,  des  monceaux  de 
cendres  de   charbon,  et  quelques  misérables  hut- 
tes,  les  unes  sans  toit,   les  autres  sans  fenêtres  , 
presque  toutes  sans  porte,  demeure  des  nialheu- 
reux  ouvriers   qui  travaillaient  aux  usines  et  aux 
manniactures    qu'on    voyait    s'élever  de   distance 
en  distance,  comme    des  y)yramides  dans  le   dé- 
sert. 

Mais  avoir  à  passer  la  nuit  dans  un  tel  endroit, 
quand,  au  lieu  de  colonnes  de  fiunée ,  des  jets  de 
flamme  sortaient  de  chaque  cheminée; —  quand 
ils  rencontraient  à  chaque  instant  des  troupes  d'ou- 
vriers sans  ouvrage',  —  quand  ils  voyaient  un  char 
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funèbre  s'arrétei-  aux  portes  de  plusieurs  masures 
pour  V  prendre  des  cercueils ,  car  une  maladie  con- 
tagieuse régnait  dans  ce  canton  ;  —  quand  le  bruit 
des  inacliines  à  \apeui',  les  cris  des  enfants  deman- 
dant du  pain ,  les  gémissements  des  mères  qui 
n'en  avaient  point  à  leur  donner,  assaillaient  leurs 
oreilles ,  et  quand  ils  n'avaient  mangé  eux-mêmes 
de  toute  la  journée  qu'un  petit  pain  d'un  penny  î 
L'obscurité,  jointe  à  la  f;itigue,  lesforça  pourtant  à 
s'arrêter,  et  ils  se  couchèrent  sur  un  tas  de  cendres 
froides  sur  le  bord  du  chemin.  Nelly  vit  avec  plai- 
sir son  aïeul  dormir  paisiblement;  quanta  elle, 
elle  n'eut  qu'un  sommeil  troublé  et  interrompu. 
Elle  se  sentait  épuisée ,  presque  mourante,  et  pour- 
tant ce  n'était  pas  pour  elle  qu'elle  éprouvait  de  la 
crainte  et  de  l'inquiétude. 

Le  jour  parut ,  et  il  fallut  se  remettre  en  marche, 
quoique  Nelly  se  sentît  plus  faible  que  jamais  , 
mais  elle  avait  encore  toute  sa  force  morale.  Elle 
employa  son  dernier  penny  à  acheter  un  autre  pe- 
tit pain.  jMais  l'idée  de  toute  nourriture  lui  inspi- 
rait du  dégoût ,  et  elle  le  donna  au  vieillard  ,  qui  le 
mangea  avec  avidité.  Pendant  toute  la  matinée,  ils 
traversèrent  une  contrée  qui,  devant  eux,  à  droite, 
à  gauche,  leur  offrait  le  même  spectacle  que  la 
veille.  Dans  l'apres-midi,  le  vieiilard  se  plaignit  plu- 
sieurs fois  d'avoir  faim  ,  et  Nelly  s'approchant  en- 
fin d'une  des  misérables  chaumières  qui  bordaient 
la  route,  frappa  à  la  porte,  qui  lui  fut  ouverte  par 
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un  grand  homme  pâle,  maigre,  à  peine  couvert  de 
quelques  haillons. 

—  Que  voulez-vous  ?  —  lui  demanda-t-il. 

—  La  charité  ;  —  un  morceau  de  pain  ! 

—  Voyez-vous  cela  ?  —  c'est  le  troisième  enfant 
que  je  perds  depuis  trois  mois  que  je  suis  sans  ou- 
vrage. —  Où  voulez-vous  que  je  trouve  du  pain 
pour  vous  en  donner? 

Nelly  recula  en  frémissant ,  et  la  porte  se  ferma. 

Trouvant  bientôt  une  autre  hutte  qui  n'avait  pas 
de  porte,  elle  s'arrêta  en  face  à  quelques  pas.  Cette 
chétive  demeure  semblait  habitée  par  deux  familles, 
car  il  s'y  trouvait  deux  femmes,  chacune  entourée 
d'enfants  dont  elle  paraissait  être  la  mère.  Entre 
elles  était  un  homme  grave  en  habit  noir,  et  tenant 
un  enfant  par  le  bras. 

—  Tenez,  bonne  femme,  —  dit-il  à  l'une  d'elles, 
—  voici  votre  enfant  que  je  vous  ramène.  Il  a  été 
arrêté  ce  matin  volant  un  pain  chez  un  boulanger, 
et  on  l'a  amené  devant  moi  ;  mais  comme  il  est 
sourd  et  muet ,  j'ai  eu  pitié  de  son  infirmité,  et  je 
n'ai  pas  voulu  l'envoyer  en  prison. 

—  Tant  pis  1  —  s'écria  la  mère  ;  —  il  y  aurait  eu 
du  pain  ,  et  je  n'en  ai  point  à  lui  donner. 

—  Et  me  rendrez-vous  mon  fils  aîné  ,  que  vous 
avez  fait  condamner,  il  y  a  deux  mois,  à  être 
déporté  pour  la  même  cause?  —  s'écria  l'autre 
femme. 

—  Mais  votre  fils  avait  atteint  l'âge  de  discré- 
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tion  ,  bonne  femme,  et  il  était  en  jouissance  de 
tous  ses  seuïi. 

—  Mais  il  était  sans  ouvrage  ;  s'il  en  avait  trouvé, 
il  aurait  travaillé  et  gagné  du  pain  pour  ses  pauvres 
sœurs  qui  meurent  de  faim. 

Nelly  sentit  que  ce  n'était  point  à  cette  porte 
qu'elle  pouvait  espérer  d'obtenir  quelques  secours, 
et  retournant  près  de  son  aïeul,  ils  se  remirent  pé- 
niblement en  voyage. 

Le  soir  approchait  quand  ils  arrivèrent  dans  une 
petite  ville  où  se  trouvaient  encore  beaucoup  de 
manufactures.  Us  sollicitèrent  la  charité  à  plusieurs 
portes  ,  et  ne  recevant  que  des  refus ,  ils  résolurent 
delà  traverser  le  plus  promptement  possible,  quoi- 
que Nelly  sentît  qu'elle  était  sur  le  point  de  perdre 
le  peu  de  forces  qui  lui  restaient.  Ils  entraient  dans 
la  dernière  rue  du  faubourg,  quand  ils  virent  à 
quelque  distance  devant  eux  un  piéton  qui  mar- 
chait dans  la  même  direction.  Il  avait  un  porte- 
manteau atlaché  sur  son  dos,  s'appuyait  sur  une 
grosse  canne,  et  tenait  de  la  main  gauche  un  livre 
qu'il  lisait. 

Il  n'était  pas  facile  de  le  rejoindre  pour  implo- 
rer son  secours ,  car  il  marchait  assez  vite ,  et  il 
avait  sur  eux  quelque  avance.  Heureusement,  il 
s'arrêta  pour  lire  plus  attentivement  quelque  pas- 
sage de  son  livre.  Animée  d'un  rayon  d'espoir, 
Nelly  lâcha  la  main  de  son  aïeul ,  rassembla  toutes 
ses  forces  pour  courir  après  le  voyageur,  arriva 
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prôs  de  lui  sans  qu'il  eût  entendu  le  bruit  de  ses  pas, 
et  lui  adressa  ,  d'une  voix  taible  ,  quelques  paroles 
suppliantes. 

Le  voyageur  tourna  la  tète.  Nelly  joignit  les 
mains  ,  (joussa  un  cri  perçant ,  et  tomba  sans  con- 
naissance à  ses  pieds. 
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C'était  le  pauvre  maître  d'école  ;  oui,  le  pauvre 
maître  d'école.  Presque  aussi  ému  et  aussi  surpris  à 
la  vue  de  i'enfant  qu'elle-même  l'avait  été  en  le  re- 
connaissant, il  resta  un  instant  interdit ,  sans  avoir 
même  assez  de  présence  d'esprit  pour  songer  à  la 
relever. 

Mais  se  remettant  bientôt  de  son  émotion  ,  il  jeta 
par  terre  son  livre  e!  sa  canne;  puis,  s'agenouillant 
près  de  Nelly,  il  essaya  par  les  simples  moyens  qui 
lui  vinrent  à  l'esprit,  de  la  tirer  de  son  évanouis- 
sement, tandis  que  son  aïeul,  immobile  près  d'elle, 
se  tordait  les  mains  ,  et  la  suppliait  dans  les  termes 
les  plus  passionnés  de  lui  parler,  de  lui  dire  un 
mot,  un  seul  mot. 

—  Elle  est  tout-à-fait  épuisée  —  dit  le  maître  d'é- 
cole en  levant  les  yeux  sur  le  vieillard;  —  vous  avez 
trop  présumé  de  ses  forces,  ami. 

—  Elle  meurt  de  besoin,  —  répliqua  le  vieillard; 
—  jusqu'à  ce  moment  je  n'avais  pas  cru  qu'elle  fût 
si  faible  et  si  malade.  — Après  avoir  adressé  au 
vieillard  un  regard  de  reproche  et  de  pitié  ,  le  maî- 
tre d'école  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  l'emporta 
avec  toute  la  vitesse  possible. 
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On  voyait  à  peu  de  distance  une  petite  auberge. 
Il  marcha  rapidement  de  cecolé;  et  il  se  [irécipita 
dans  la  cuisine  en  priant  tout  le  monde  de  lui  faire 
place  pour  l'amour  de  Dieu,  puis  il  déposa  l'enfant 
sur  une  chaise  près  du  feu. 

Les  individus  présents ,  qui  s'étaient  levés  en  tu- 
multe en  voyant  entrer  le  maître  d'école,  firent  ce 
qu'on  fait  habituellement  en  pareille  circonstance. 
Chacun  demanda  son  remède  favori  qui  ne  fut  ap- 
porté par  personne;  chacun  cria  qu'on  donnât  de 
l'air  tout  en  absorbant  le  peu  d'air  qu'il  y  avait  déjà, 
en  entourant  Tobjeldela  compassion  générale;  cha- 
cun s'étonnantde  ceque  les  autres  ne  faisaient  pas 
ce  qu'il  ne  lui  venait  pas  à  l'idée  de  faire  lui-même. 

Cependant  l'hôtesse,  plus  active  que  tous  les 
autres,  comprit  ce  dont  il  s'agissait.  Elle  apporta 
de  l'eau  chaude  coupée  avec  un  peu  d'eau-de-vie; 
elle  était  suivie  de  la  servante  qui  apportait  du  vi- 
naigre, des  sels  et  autres  ingrédienls.  —  Nelly  re- 
prit enfin  connaissance,  et  fut  même  en  état  de  les 
remercier  d'une  voix  faible;  puis  elle  tendit  la  main 
au  pauvre  maître  d'école  qui  se  lenait  deboui.  à  ses 
côtés  avec  un  visage  plein  d'anxiété.  5ans  lui  per- 
mettre d'ajouter  une  seule  parole,  l'hôtesse  la  porta 
aussitôt  dans  un  iit,  et  après  avoirbaignédansl'eau 
chaude  ses  pieds  froids  qu'elle  enveloppa  ensuite 
de  flanelle  ,   elle  envoya  chercher  le  docteur. 

Le  docteur,  personnage  à  nez  rubicond  ,  et  orné 
d'un   paquet  de  breloques  qui  dansaient  au  bas 
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d'un  gilet  de  satin  noir  î\  côtes,  entra  d'nn  air  im- 
portant et  empressé ,  s'assit  au  chevet  de  la  pauvre 
Nelly,et  lui  tâta  le  pouls  en  consultant  sa  montre. 

—  Je  lui  donnerais  de  temps  en  temps,  —  dit-il , — • 
quelques  cuillerées  d'eau  chaude  mêlée  d'un  peu 
d'eau-de-vie.  —  Je  lui  mettrais  aussi  les  pieds  dans 
l'eau  chaude. 

—  C'est  précisément  ce  que  j'ai  fait  ,  —  s'écria 
i  hôtesse  enchantée. 

—  Fort  bien  ,  —  reprit  le  docteur,  qui  avait  vu 
une  tasse  sur  une  table,  et  le  bain  de  pieds  sur  le 
palier  de  l'escalier.  —  11  faudrait  ensuite  lui  donner 
quelque  chose  de  léger  pour  souper...  Un  aile  de 
poulet,  par  exemple. . . 

—  Mon  bon  monsieur,  le  poulet  est  à  la  broche  ! 
^—s'écria  l'hôlesse.  Le  maître  d'école  en  avait  ef- 
fectivement donné  l'ordre,  et  peut-être  le  docteur 
avail-il ,  en  entrant,  senti  l'odeur  du  rôti. 

Le  docteur  s'éloigna  bientôt  après,  laissant  toute 
la  compagnie  dans  l'admiration  de  son  profond 
savoir. 

Pendant  qu'on  préparait  ie  souper,  INelly  tomba 
dans  un  sommeil  réparateur,  et  on  l'éveilla  quand 
tout  fut  prêt.  Elle  désira  que  son  aïeul  soupât  près 
d'elle ,  et  qu'on  lui  fît  un  ht  dans  une  chambre  qui 
donnait  dans  la  sienne.  Elle  l'y  fit  entrer,  en  ferma 
la  porte  à  clef,  et  après  le  départ  de  l'hôtesse  ,  elle 
se  recoucha,  le  cœur  plein  de  gratitude. 

Le  maitre  d'école  resta  long-temps  au   coin  du 
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feu,  occupé  à  fumer  sa  pipe  et  à  répondre  aux  ques- 
tions curieuses  de  l'hôtesse,  qui  aurait  voulu  con- 
naître toute  l'histoire  de  Neliy.  Le  pauvre  maître 
d'école  était  si  fiancetsi  naïf,  (ju'assurément  cinq 
minutes  auraient  suffi  pour  lui  faire  dire  tout  ce 
qu'on  vovdait  apprendre,  s'il  avait  su  quelque  chose. 
Il  ne  put  que  lui  dire  qu'd  les  connaissait  à  peine. 
L'hôlesse  regardant  cette  réponse  comme  un  faux- 
fuyant,  fut  sur  le  point  de  s'en  offenser;  mais  l'air 
de  bouîie  foi  et  de  véracité  du  maître  d'école  la 
convainquit  enfin,  et  elle  reprit  toute  sa  bonne 
humeur  quand  il  lui  eut  dit  de  mettre  sur  5on 
compte  tout  ce  qui  serait  dû  par  ses  deux  com- 
pagnons. 

Le  lendemain  matin  ,  Nelly,  quoique  bien  fai- 
ble encore,  allait  beaucoup  mieux,  mais  la  pru- 
dence exigeait  qu'elle  prît  encore  un  jour  de  repos 
avant  de  se  remettre  en  route.  Le  maître  d'école 
apprit  cette  nouvelle  d'un  air  calme ,  et  dit  qu'il 
pouvait  attendre  un  jour,  et  même  deux,  si  cela 
était  nécessaire.  Nelly  ne  se  leva  que  dans  la  soi- 
rée, et  alors  il  s'empressa  d'aller  la  voir.  A  l'as- 
pect de  ce  jeune  visage,  si  ravagé  déjà  par  le  mal- 
heiH'  et  les  piivations  ,  il  ne  put  retenir  ses  larmes, 
et  tous  deux  pleurèrent  quelques  instants  en  si- 
lence. 

—  Comment  vous  remercier,  —  dit  enfin  Nelly, 
—  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ?  — 
Sans  vous ,  j'allais  mourir,  et  vous  m'avez  sauvée  ! 
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—  Mais  ,  hélas!   je  vois  que  nous  sommes  un  far- 
deau pour  vous. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  —  répondit-il  ;  —  ma 
fortune  est  faite,  depuis  que  vous  avez  visité  ma 
chaumière. 

—  En  vérité!  —  s'écria  Nelly  avec  joie. 

—  Oui;  — j'ai  été  nommé  maître  d'école  dans  le 
faubourg  d'une  grande  ville  bien  loin  d'ici,  aux 
appointements  de  trente-cinq  livres  !-—  Trente-cinq 
livres  sterling  par  an! 

—  Oh!  que  je  suis  contente  ! 

—  Je  me  rends  maintenant  à  ma  destination. 
J'avais  droit  à  une  place  dans  la  diligence;  mais 
comme  j'avais  du  temps  devant  moi,  j'ai  prc'féré 
faire  la  route  à  pied  et  économiser  cet  argent.  Com- 
bien je  me  réjouis  d'avoir  eu  cette  idée!  — Mais 
vous,  —  où  allez-vous?  —  qu'ètes-vous  devenue 
depuis  notre  séparation?  —  Parlez,  racontez-moi 
tout  cela.  Depuis  que  j'ai  perdu  l'enfant  que  j'ai- 
mais, j'ai  senti  toute  mon  affection  se  repoiter  sur 
vous,  qui  avez  été  près  de  son  lit  de  mort. 

La  naïve  franchise  du  maître  d'école,  le  ton  af- 
fectueux de  ses  paroles,  la  bonté  empreinte  dans 
ses  regards,  inspirèrent  à  l'enfant  une  confiance  si 
grande,  qu'elle  lui  conta  toute  son  histoire  sans  au- 
cune réserve. 

Le  maître  d'école  la  regarda  avec  étonnemen  t. — 
Cette  faible  enfant, —  pensa-t-il,  — a-t-elle  donc 
persévéré  dans  sa  sainte  tâche  au  milieu  des  dangers 
II.  6 
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et  des  privations?  a-t-eile  pu  lutter  contre  tant  de 
souffrances ,  armée  de  la  seule  force  de  l'amour 
eiial  ? 

!l  fut  convenu  que  Nelly  et  son  aïeul  accompa- 
gneraient le  maître  d'école  jusqu'à  l'endroit  où  il 
se  rendait,  et  que  là  il  tâcherait  de  leur  procurer 
quelque  humble  occupation  qui  put  leur  fournir 
des  moyens  d'existence. 

Ils  se  décidèrent  à  partir  le  lendemain  soir  par 
un  wagon  dont  le  conducteur  se  montra  peu  exi- 
geant. 

Quoique  l'allure  de  cette  voiture  ne  fût  ni  douce 
ni  rapide ,  combien  ce  voyage  parut  charmant  et 
facile  à  Nclly  et  à  son  aïeul,  quand  ils  songeaient 
aux  fatigues  qu'ils  avaient  éprouvées  naguère!  Ce 
ne  fut  que  le  lendemain  soir  qu'ils  arrivèrent  à  une 
ville  où  ils  passèrent  la  nuit.  Le  jour  suivant  ils  se 
remirent  en  route,  et  vers  midi  ils  entrèrent  dans 
une  grande  ville  qu'ils  traversèrent  en  entier. 

—  Voyez  1  —  s'écria  le  maître  d'école  transporté 
de  joie  en  entrant  dans  le  faubourg.  — Voilà  la 
vieille  église  avec  sa  tour,  et  je  me  trompe  fort  si 
cette  petite  maison  basse  qui  l'avoisine  n'est  pas 
l'école.  Trente-cinq  livres  de  revenu  annuel  dans 
ce  séjour  délicieux!  Ils  admirèrent  tout...  le  vieux 
porche  délabré ,  les  fenêtres  vitrées  en  partie  eu 
verre  de  couleur,  le  cimetière  presque  couvert  de 
pierres  sépulcrales,  l'ancienne  tour,  et  jusqu'à  la 
girouette  qui  s'en  élevait  sur  le  sommet.  De  pa- 
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reils  objets  s'étaient  présentés  bien  souvent  à  Nelly 
dans  ses  rêves ,  mais  la  réalité  lui  paraissait  encore 
plus  belle. 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte  pout*  quelques  in- 
stants, —  dit  le  maître  d'école.  —  J'ai  une  lettre 
à  remettre  et  quelques  informations  à  demander, 
comme  vous  le  savez.  Où  vous  conduirai-je?  dans 
cette  petite  auberge  là-bas  ? 

—  Non, —  répondit  Nelly  ;  —  j'aime  mieux  vous 
attendre  sous  le  porche  de  l'église. 

—  Je  ne  serai  pas  long-temps,  —  dit  le  maître 
d'école,  après  les  avoir  conduits  sous  îe  porche,  et 
laissant  près  d'eux  son  porte-manteau.  —  Soyez 
sûrs  que  je  vous  apporterai  de  bonnes  nouvelles. 

Et  l'heureux  maître  d'école,  après  avoir  mis  des 
gants  gris  tout  neufs  ,  s'éloigna  rapidement ,  rayon- 
nant d'espérance  et  de  joie. 

Nelly  le  suivit  des  yeux  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dis- 
paru derrière  les  arbres  touffus  avoisinant  léglise, 
qui  comptait  phisieurs  siècles  d'existence.  Jadis 
un  monastère  y  était  attaché,  car  on  voyait  encore 
des  arches  en  ruines,  et  des  restes  de  bâtiments 
écroulés.  Tout  près  du  cimetière  s'élevaient  deux 
petites  maisons  faisant  elles-mêmes  partie  des 
ruines ,  et  qui ,  malgré  les  réparations  et  les  chan- 
gements qu'on  y  avait  fails  pour  les  rendre  habita- 
bles, conservaient  un  aspect  triste  et  désolé.  Ces 
maisons  fixèrent  toute  l'attention  de  Nelly,  sans 
qu'elle  pût  s'en  expliquer  le  motif.  L'église,  les 


84  LE    MARCriA.ND 

ruines,  les  vieux  tombeaux  semblaient  devoir  se 
partager  les  regards  d'une  personne  qui  les  voyait 
poui-  la  |)i-emière  fois ,  mais  elle  ne  pouvait  détour- 
ner ses  yeux  de  ces  deux  maisons,  et  taudis  qu'elle 
attendait  le  retour  de  son  ami,  ils  restèrent  fixés 
sur  les  mêmes  objets  qui  exerçaient  sur  elle  une 
sorte  de  fascination. 
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CHAPITRE  XLÏII. 


La  mère  de  Rit  et  le  gentleman ,  —  dont  il  est 
nécessaire  que  nous  suivions  les  traces  à  la  hâte, 
pour  ne  pas  perdre  le  fil  de  notre  histoire  el  ne  pas 
laisser  de  doute  dans  les  situations  ,  —  rapidement 
conduits  par  quatre  chevaux  de  poste  ,  furent 
bientôt  hors  de  la  ville  ,  faisant  jaillir  le  feu  des  pa- 
vés de  la  grande  route. 

La  bonne  femme,  quelque  peu  gênée  dans  sa 
nouvelle  position,  gardait  un  silence  mélancolique. 
Quant  au  gentleman,  il  était  dans  i  ne  agitation 
nerveuse  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée;  il  ne 
pouvait  rester  deux  minutes  dans  la  nr  me  position, 
et  ne  faisait  que  lever  et  baisser  les  sîores  de  la  voi- 
ture, pour  regarder  sur  la  route;  à  cljaque instant 
il  consultait  sa  montre,  en  se  plaignant  de  la  len- 
teur des  postillons;  et  comme,  à  chupic  relais,  il 
descendait  de  voiture  pour  tâcher  d'inspirer  plus 
d'ardeur  à  ceux  qui  allaient  les  remplacei-,  il  fut 
impossible  à  la  mère  de  Kit  de  fermer  l'œil. 

—  Etes-vous  à  votre  aise?  —  lui  demanda  le 
gentleman  en  remontant  en  voituie  après  le  troi- 
sième relais. 
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—  Parfaiteineiit.  à  mon  iiise,  monsieur;  je  vous 
remercie. 

—  En  êtes- vous  bien  sûre?N'avez-voiis  pas  froid  ? 

—  Un  peu,  monsieur. 

—  Je  le  pensais  !  —  s'écria  le  gentleman  en  bais- 
sant une  des  glaces  du  devant  de  la  voiture.  — 
Holà  !  arrêtez  à  la  prochaine  auberge ,  et  demandez 
i|n  verre  d'eau  chaiide  et  d'gaij-de-yie. 

Ce  fut  en  vain  que  la  mère  de  K-it  affirma  qvi'elle 
n'avait  bespip  de  rien;  il  fut  inexorable,  et  son 
ordre  fut  exécuté.  Ils  ne  s'arrêtèrent  qu'à  minuit  ou 
environ  pour  souper.  Le  gentleman  demanda  lout 
ce  qu'il  y  avait  dans  la  maison;  et  comme  la  mère 
de  Kit  ne  mangeait  pas  de  tout  à  la  fois  et  ne  vidait 
pas  les  plats  ,  il  se  mit  dans  la  tète  qu'elle  était 
malade. 

—  Vous  êtes  souffrante,  —  Iqi  dit-il;  — je  le 
vois,  madame,  vous  êtes  souffrante. 

—  Mais  non ,  monsieur,  je  vous  assure  que  je  ne 
le  suis  pas, 

r-^Je  suis  certain  du  contraire.  J'arrache  cette 
pauvre  femme  du  sein  de  sa  famille,  sans  lui  don- 
ner le  temps  de  respirer,  et  je  la  vois  s'affaiblir  san$ 
songer  à  réparer  ses  forces!  C'est  bien  agir,  en  vé-r 
rite!  —  Combien  d'enfants  avez-yous,  madame? 

—  Deux,  monsieur,  sans  compter  Christophe. 

—  Garçons,  madame? 
^r-  Oui,  monsieur. 

—  Ont-ils  été  baptisés? 
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—  Non,  monsieur,  pa>  encore. 

—  Je  serai  le  pairain  de  tons  les  deux.  Rappelez- 
vous  cela,  je  vous  prie,  madame.  —  Vous  feriez 
bien  de  prendre  un  peu  de  vin  chaud. 

—  Vraiment,  nionsieur,  je  ne  pourrais  en  boire 
une  goutte. 

—  Il  le  faut;  je  vois  que  vous  en  avez  besoin. 
J'aurais  dû  y  songer  plus  tôt. 

Et  la  sonnette  de  retentir  pour  commander  le 
vin  que  la  mère  de  Jiit  fut  forcée  d'avaler,  et  qui  la 
plongea  ensuite  dans  un  profond  sommeil  ,  dès 
qu'elle  fut  remontée  dans  la  voiture.  Elle  ne  s'éveilla 
que  le  lendemain  ,  au  moment  où  la  voiture  roulait 
sur  le  pavé  d'une  ville. 

—  Nous  sommes  arrivés!  —  s'écria  son  com- 
pagnon en  baissant  toutes  les  glaces  de  la  voiture. 
—  Postillon,  au  spectacle  des  figures  de  cire  ! 

Le  postillon  porta  la  main  à  son  chapeau ,  enfonça 
ses  éperons  dans  les  flancs  de  sa  monture,  et  traversa 
les  rues  en  faisant  claquer  son  fouet  avec  tant  d'é» 
nergie,  que  les  honnêtes  bourgeois  mirent  le  nez 
aux  fenêtres  pour  connaître  la  cause  de  ce  vacarme. 
La  voiture  s'arrêta  devant  une  porte  autour  de  la- 
quelle une  fouie  de  gens  étaient  rassemblés. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  —  demanda  'e  gentleman  en  pas- 
sant la  tête  hors  de  la  portièie.  — Qu'y  a-t-il  donc 
ici?  —  Une  noce,  monsieur,  une  noce!  — s'écriè- 
rent plusieurs  voix.  / 

Le  gentleman ,  un  peu  confus  de  se  voir  au  milieu 
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de  cette  foule  bruyante,  liescendit  de  voiture,  et 
donna  la  main  à  la  mère  de  Kit  pour  l'aider  à  en 
descendre  à  son  tour.  A  cette  vue,  la  popidace  s'é- 
cria :  —  C'est  une  autre  noce  !  —  et  les  cris  et  les 
acclamations  redoublèrent. 

—  fout  le  monde  ici  est  fou  ,  je  crois,  dit  le 
gentleman  en  s'efforçant  de  se  frayer  un  passage  à 
travers  la  foule,  accompagné  de  sa  prétendue  fian- 
cée. —  Place,  je  vous  prie  ,  et  laissez-moi  frapper. 

Tout  ce  qui  fait  du  bruit  est  du  goût  de  la  foule. 
Vingt  mains  sales  se  levèrent  pour  frapper,  et  rare- 
ment on  entendit  un  vacarme  plus  étourdissant. 
Après  lui  avoir  obligeamment  rendu  service  ,  la 
foule  s'écarta  un  peu  pour  laisser  au  gentleman 
seul  tout  le  plaisir  d'une  bonne  réception  après 
un  pareil  tapage. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  —  demanda  en 
en  ouvrant  la  porte  ,  et  en  Tenvisageant  en  vrai 
stoïcien,  un  homme  portant  une  f;iveur  blanche  à 
sa  boutonnière. 

—  Qui  s'est  marié  ici,  mon  ami? —  demandale 
gentleman. 

—  Moi. 

—  Vous  !  et  avec  qui?  —  au  nom  du  diable  ! 

—  De  quel  droit  me  faites-vous  cette  question? 
—  répliqua  le  marié  en  le  îoisantdes  pieds  à  la  tête. 

—  De  quel  droit?  —  s'éciia  le  gentleman  en  ser- 
rant le  bras  de  la  mèrede  Kit ':-ous  le  sien  ,  car  cette 
bonne  femme  avait  un  désir  évident  de  s'enfuir  ;  — 
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d'un  droit  dont  vous  vous  doutez  peu.  —  Bonnes 
gens,  je  vous  jure  que  si  cet  individu  a  épousé  une 
mineure. . .  mais  cela  ne  peut-être.  —  Où  est  la  jeune 
fille  qui  montre  vos  figures  de  cire?  —  Elle  se 
nomme  Nelly,  —  où  est-elle? 

A  cette  question ,  répétée  parla  mère  de  Kit , 
une  personne  qui  se  trouvait  dans  une  chambre 
voisine  poussa  un  cri  perçant,  et  une  grosse 
femme  en  robe  blanche  en  sortit  à  la  hâte,  et  vint 
s'appuyer  sur  le  bras  du  marié. 

—  Où  est-elle? — s'écria  cette  dame.  —  Quelles 
nouvelles  m'en  apportez-vous?  —  Qu'est-elle  de- 
venue? 

Le  gentleman  fit  un  pas  en  arrière  ,  et  jeta  des 
regards  mèlésde  crainte, de  désappointement  et  d'in- 
crédulité sur  r^.r-mistress  Jarley,  mariée  dans  la  ma- 
tinée au  philosophe  George,  au  désespoir  et  à  la 
rage  éternelle  de  M.  Plum  le  poète.  Enfin,  il  dit 
en  balbutiant: 

—  Cest  moi  qui  vous  demande  où  elle  est.  — 
Que  voulez-vous  dii^e  ? 

—  Oh!  raonsieiu^ —  s'écria  la  mariée,  —  si  vous 
êtes  venu  pour  lui  être  utile,  que  n'êtes  vous  arrivé 
huit  jours  plus  tôt  ! 

—  Elle  n'est  pas.,  morte?  —  dit  le  gentleman 
dont  le  visage  devint  blême. 

—  Non  ,  —  je  l'espère  du  moins. 

—  Merci,  mon  Dieu!  —  s'écria-t-il  d'une  voix 
faible. —  Permettez-moi  d'entrer. 
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Ils  se  retirèrent  pour  le  laisser  passer,  et  lors- 
qu'il fut  entré,  ils  refermèrent  la  porte. 

—  Vous  voyez  en  moi ,  —  dit-il  en  s'adressant 
aux  nouveaux  mariés,  —  un  homme  moins  attaché  à 
la  vie  qu'aux  deux  personnes  en  question.  Elles  ne 
me  reconnaîtraient  pas;  mes  traits  leur  sont  étran- 
gers; mais  ils  reconnaîtraient  cette  bonne  femme 
quia  été  leur  humble  et  fidèle  amie. 

—  Je  l'ai  toujours  dit ,  —  s'écria  la  mariée;  —  je 
savais  que  ce  n'était  pas  une  enfant  ordinaire!  — 
Hélas!  monsieur,  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de 
vous  aider,  car  nous  avons  en  vain  fait  tous  nos  ef- 
forts pour  la  retrouver. 

Et  ils  se  mirent  à  lui  raconter  sans  aucun  détour 
tout  ce  qu'ils  savaient  au  sujet  de  Nelly  et  de  son 
aïeul,  depuis  leur  rencontre  jusqu'au  moment  de 
leur  disparition  soudaine;  en  ajoutant,  —  ce  qui 
était  vrai,  —  qu'ils  avaient  fait  tout  au  monde  pour 
les  découvrir.  Le  gentleman  écouta  leur  récit  d'un 
air  consterné,  et  des  larmes  roulèrent  dans  ^ses 
yeux. 

Bien  convaincu  de  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  ve- 
nait d'entendre,  le  gentleman  prit  congé  de  l'heu- 
reux couple,  et,  accompagné  de  la  mère  de  Rit, 
regagna  sa  chaise  de  poste. 

—  Où  allons-nous,  monsieur?  —  demanda  le 
postillon. 

—  Au...  —  au....  Par  égard  pour  la  mère  de  Rit, 
il  ne  finit  pas  sa  phrase  comme  elle  s'était  présentée 
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à  son  esprit.  —  Il  dit: —  A  raubcrge  !  et  le  postillon 
fouetta  ses  chevaux. 

Le  bruit  s'était  déjà  répandu  dans  la  ville  que  la 
petite  fille  qui  montrait  les  figures  de  cire  était  d'une 
grande  famille,  qu'elle  avait  été  volée  à  ses  parents 
en  bas  âge,  et  qu'on  venait  seulement  d'en  décou- 
vrir les  traces.  On  ne  savait  pas  encore  si  c'était  la 
fille  d'un  prince  ,  d'un  duc,  d'un  comte,  d'un  vi- 
comte ou  d'un  baron,  maison  était  d'accord  sur 
le  fait  principal ,  et  l'on  s'accordait  à  lui  donner 
pour  père  le  gentleman  ,  et  tous  s'efforcèrent  de 
jeter  un  coup  d'oeil  dans  la  voiture,  pour  voir  au 
moins  le  bout  du  noble  nez  de  l'inconnu  plongé 
dans  un  violent  désespoir. 

Que  n'aurait-il  pas  donné  pour  savoir  qu'en  ce 
moment  Nelly  et  son  aïeul  étaient  assis  sous  le 
porche  de  l'église  d'un  faubourg  de  cette  même 
ville  attendant  patiemment  le  retour  du  maître 
d'école  ! 
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CHAPITRE  XLïIil. 


Les  bruits  qui  couraient  sur  le  genlleman  et  sur 
les  motifs  de  son  voyage  devenant  plus  étranges  et 
plus  merveilleux,  il  se  forma  autour  de  sa  chaise 
de  poste  un  nombreux  rassemblement  d'oisifs, 
quand  elle  s'arrêta  à  la  porte  d'une  auberge.  Sans 
s'inquiéter  delà  curiosité  dont  il  était  l'objet,  et 
sans  écouler  les  remarques  qu'on  faisait  autour  de 
lui  à  demi-voix  ,  le  voyageur  descendit  de  voiture  , 
aida  mistress  Nubbles  à  en  descendre  ,  et  lui  don- 
nant le  bras,  la  fit  entrer  dans  l'auberge. 

—  Donnez-nous  la  chambre  la  première  venue, 
la  plus  voisine  d'ici,  —  dit-i!  aux  garçons  qui 
s'empressaient  autour  de  lui. 

—  Monsieur  aimerait-il  celle-ci  ?  —  dit  un  indi- 
vidu ,  ouvrant  une  petite  porte  au  pied  de  l'esca- 
lier en  y  passant  la  tète,  je  la  lui  céderai  volon- 
tiers. —  Faites-moi  l'honneur  d'y  entrer,  monsieur; 
accordez-moi  cette  faveur,  je  vous  prie. 

—  Est-il  possible!  —  s'écria  la  mère  de  Kit ,  re- 
culant de  surprise,  —  qui  l'aurait  cru? 

Elle  avait  quelque  raison  pour  être  étonnée  ,  car 
celui  qui  faisait  cette  invitation  gracieuse  en  saluant 
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avec  iin  air  de  politesse  grotesque  n'était  autre  que 
Daniel  Qailp. 

—  .Me  ferez  vous  cet  honneur?  —  répéta  le 
nain. 

—  Je  préfère  être  seul ,  —  répondit  le  voya- 
geur. 

— Oh! — dit  Quilp;  et  rentrant  dans  la  chambre, 
il  disparut  en  en  fermant  la  porte. 

—  Je  l'ai  laissé  hier  soir,  monsieur,  au  Petit-Bé- 
thel ,  —  dit  mistress  Nubbles  à  demi-voix. 

—  Vraiment  !  —  s'écria  son  compagnon  de 
voyage.  —  Quand  cet  homme  est-il  arrivé  ici , 
garçons? 

—  Ce  matin  ,  monsieur.  —  Il  est  venu  par  la  di- 
ligence qui  part  le  soir  de  Ijondres, 

—  Ah  !  et  quand  s'en  va-t-il  ? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  monsieur.  Quand  la  cham- 
brière lui  a  demandé  s'il  lui  faudrait  un  lit ,  il  lui  a 
fait  des  grimaces  ,  et  puis  il  a  voulu  l'embrasser. 

—  Priez-le  de  venir  ici .  je  voudrais  lui  dire  quel- 
ques mots  ,  et  priez-le  devenir  sur-le-champ. 

Le  garçon  entra  dans  la  chambre  dont  la  porte 
avait  été  ouverte  ,  et  en  revint  accompagné  du 
nain. 

—  Votre  serviteur,  monsieur,  —  dit  celui-ci.  — 
Je  pensais  que  vous  me  permettriez  de  vous  rendre 
mes  devoirs.  J'espère  que  vous  vous  portez  bien. 

Sans  donner  au  gentleman  le  temps  de  lui  répon- 
dre ,  le  nain  se  tourna  vers  mistress  Nubbles. 
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—  C'est  bien  la  mère  de  Christophe,  —  s'écria- 
t-il,  —  cette  chère  clame  ,  cette  digne  femme  ,  si 
heureuse  d'avoir  un  fils  si  honnête!  Comment  se 
porte  la  mère  de  Christophe?  Le  changement  d'air 
lui  a-t-il  fait  du  bien? 

—  Monsieur  Quilp,  —  dit  le  gentleman ,  —  nous 
nous  sommes  déjà  vus. 

—  Sans  doute ,  monsieur,  sans  doute.  Un  tel 
honneur,  un  tel  plaisir ,  —  car  c'est  l'un  et  l'autre, 
monsieur  ,  —  ne  s'oublient  pas  si  promptement. 

—  Vous  pouvez  vous  rappeler  que ,  le  jour  de 
mon  arrivée  à  Londres,  ayant  trouvé  la  maison  où 
j'avais  affaire,  vidi"  et  abandonnée,  je  me  rendis 
chez  vous  par  le  conseil  de  quelques  voisins,  sans 
me  donner  le  temps  de  prendre  du  repos  ou  de  la 
nourriture.  Je  vous  trouvai  d'une  manière  inex- 
plicable en  possession  de  tout  ce  qui  avait  appar- 
tenu à  un  autre;  et  cet  autre  qui,  jusqu'au  moment 
où  ses  propriétés  sont  tombées  entre  vos  mains, 
avait  passé  pour  avoir  de  la  fortune,  avait  été 
tout -à-coup  réfhiit  à  la  mendicité,  et  chassé  de  sa 
maison. 

—  Nous  étions  légalement  autorisés  à  faire  tout 
ce  que  nous  avons  fait,  mon  bon  monsieur;  nous 
y  étions  autorisés.   Mais  ne  dites  pas  qu'il  ait  été 

chassé.  Il  est  parti  volontairement;  il   a  disparu 

pendant  la  nuit. 

—  Nimporte !  il  était  parti. 

—  Sans  doute ,  il  était  parti.  La  seule  question 


d'antiquités.  g5 

était  de  savoir  où  il  étaif  allé.  Et  c'en  est  encore  une 
aujourd'hui . 

—  Et  maintenant,  que  dois-je  penser  de  vous; 
—  de  vous,  qui ,  bien  décidé  à  ne  me  donner  au- 
cune information  ,  et  n'ayant  répondu  à  mes  ques- 
tions que  par  des  évasions  et  des  faux-fuyants , 
suivez  à  présent  mes  pas  pour  épier  mes  démar- 
ches? 

—  Moi ,  épier  vos  démarches  ! 

—  Oui,  monsieur,  vous.  N'étiez-vous  pas  hier 
soir  à  soixante  milles  d'ici,  et  dans  la  chapelle  où 
cette  bonne  femme  va  faire  ses  prières? 

—  Elle  y  était  aussi ,  je  crois;  et  si  j 'étais  enchn 
à  l'impertinence,  je  pourrais  dire  :  comment  sais-je 
si  ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  suivi  pour  épier  mes 
démarches? Oui,  j'étais  hier  à  cette  chapelle.  Qu'en 
résulte-t-il?  Bien  des  gens  ,  avant  de  partir  pour  un 
voyage,  vont  faire  une  prière  pour  obtenir  du  ciel 
un  heureux  retour  chez  eux.  C'est  un  acte  de  pru- 
dence ;  car  les  voyages  sont  toujours  dangereux  , 
surtout  quand  on  les  fait  sur  l'impériale.  Une  roue 
peut  se  détacher,  l'essieu  se  rompre ,  les  chevaux 
s'emporter,  la  voiture  verser.  Je  vais  toujours  à  la 
chapelle  avant  de  partir  pour  un  voyage.  C'est  la 
première  chose  que  je  fais  en  pareille  occasion. 

—  Laissons  cela  ,  monsieur,  et  dites-moi  plutôt 
si  vous  n'avez  pas  eu  quelque  motif  particulier 
pour  entreprendre  ce  voyage  précisément  au  même 
instant  que  moi.  Ne  savez-vous  pas  dans  quel  but 
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je  suis  venu  ici,  et  si  vous  le  savez,  jDouvez-vous  et 
voulez-vous  m'aider dans  mon  projet? 

—  Vous  me  croyez  donc  un  sorcier,  monsieur? 
Si  je  l'étais  ,  je  me  dirais  ma  bonne  fortune  à  moi- 
même,  et  je  serais  bientôt  liche. 

—  Je  vois  que  nous  avons  dit  tout  ce  que  nous 
avons  à  nous  dire,  —  s'écria  le  gentleman  avec  un 
air  de  mépris;  —  laissez-nous,  je  vous  prie,  mon- 
sieur, 

—  Volontiers,  très  volontiers,  —  répliqua  Quilp. 
—  Mistress  Nubbles,  adieu,  ma  bonne  dame;  — 
je  vous  souhaite  un  retour  agréable  à  Londres, 
monsieur. 

Aces  mots,  et  avec  une  grimace  qui  semblait 
composée  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  hideux  dans  tou- 
tes celles  que  peuvent  faire  un  homme  et  un  singe, 
il  rentra  dans  sa  chambre,  et  en  ayant  fermé  la 
porte  ,  il  se  jeta  sur  une  chaise,  et  se  livra  à  certai- 
nes méditations  dont  il  peut  être  à  propos  de  rap- 
porter ici  la  substance. 

D'abord,  il  passa  en  revue  dans  son  esprit  les 
circonstances  qui  l'avaient  déterminé  à  partir  tout- 
à-coup  pour  la  ville  où  il  se  trouvait  alors; et  voici 
en  peu  de  mots  en  quoi  elles  consistaient. 

Etant  allé  chez  M.  Brass  dans  la  soirée  précédente , 
en  l'absence  du  procureur  et  de  sa  sœur,  il  y  avait 
trouvé  M.  Swiveller,  qui  se  consolait  de  l'aridité  de 
la  jurisprudence  en  l'humectant  d'une  quantité  de 
grog  plus  que  raisonnable.  Sa  tête  s'en  ressentait, 
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et  comme  c'est  l'usage,  quand  on  se  trouve  clans 
cet  état,  (le  n'en  avoir  que  meilleure  opinion  de  soi- 
même,  M.  Sw^iveller,  qui  avait  en  tout  temps  une 
très  haute  idée  de  sa  discrétion  et  de  sa  sagacité, 
en  prit  occasion  pour  dire  qu'il  avait  fait  d'étranges 
découver;es  relativement  au  gentleman  qui  occu- 
pait un  appartement  chez  M.  Brass  ,  mais  qu'il  les 
garderait  soigneusement  renfermées  dans  son  sein, 
et  que  les  tortures  mêmes  ne  pourraient  tirer  de 
lui  ce  secret-  M.  Quilp  donna  de  grands  éloges 
à  cette  résolution;  et  continuant  à  faire  rouler  la 
conversation  sur  le  même  sujet,  il  ne  tarda  pas  à 
obtenir,  sans  le  demander,  la  connaissance  de  ce 
grand  secret,  qui  était  que  M.  Swiveller  avail  vu  le 
gentleman  en  conférence  avec  Kit. 

M.  Quilp  en  conclut  sur-le-chamn  que  le  gen- 
tleman logé  chez  M.  Brass  était  l'individu  qui  s'était 
adressé  à  lui  pour  savoir  ce  qu'étaient  devenus  le 
vieillard  et  sa  petite-fille,  et  que  c'était  dans  le 
même  but  qu'il  avait  eu  une  conférence  avec  Kit. 
Brûlant  de  curiosité  de  savoir  quelles  mesures 
pouvaient  avoir  été  concertées  entre  eux,  il  réso- 
lut de  s'adresser  à  la  mère  de  Kit,  comuie  à  la 
personne  la  moins  capable  de  cacher  un  secret  à 
son  astuce,  et  il  courut  sur-le-ciiamp  chez  elle. 
Ayant  appris  qu'elle  était  à  la  chapelle  nommée  le 
Petit-Béthel;  il  s'y  rendit  lui-même  ,  et  y  arrivaseu- 
lement  quelques  mimites  avant  Kit.  Ses  yeux  de 
lynx  remarquèrent  <le  suitt^  1  impatience  qu'avait  le 
li.  7 
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jeune  homme  de  parler  à  sa  mère  ,  et  quand  il  les 
vit  partir,  il  les  suivit  avec  précaution ,  d'abord 
jusqu'à  leiH' demeure  ,  et  de  là  jusqu'à  la  maison  du 
notaire.  Une  chaise  de  poste  était  à  la  porte;  il  ap- 
prit d'un  des  i)Ostillons  pour  quelle  ville  ils  allaient 
partir,  et  dès  qu'il  eut  vu  le  gentleman  partir  avec 
la  mère  de  Kit,  il  courut  au  bureau  de  la  diligence 
qui  devait  partir  le  même  soir  pour  la  même  ville, 
et  y  prit  sa  place  sur  l'impériale.  Pendant  tout  le 
voyage,  la  diligence etla  chaise  de  poste  fnrent  tan- 
tôt en  arrière,  tantôt  en  avant  l'une  de  l'autre,  sui- 
vant qu'elles  s'arrêtaient  plus  ou  moins  de  temps 
pour  changer  de  chevaux,  mais  elles  arrivèrent  en 
même  temps  dans  la  ville.  Quilp,  étant  descendu 
de  son  poste  élevé,  se  mêla  à  la  foule  qui  s'était 
amassée  ,  apprit  le  but  du  voyage  du  gentleman  et 
le  manque  de  réussite  de  son  projet,  arriva  dans 
l'auberge  quelques  minutes  avant  lui,  et  y  eut  l'en- 
trevue que  nous  avons  rapportée. 

—  Ah!  vous  êtes  ici,  mon  bon  ami!  —  pensa-t-il 
après  avoir  fait  cette  récapitulation  mentale;  — je 
vous  suis  suspect;  vous  me  laissez  à  l'écart,  et  Kit  est 
devenu  votre  agent  confidentiel.  Fort  bien  !il  faudra 
que  je  me  débarrasse  de  hii.  Si  nous  avions  trouvé 
les  fugitifs  ce  matin,  c'eut  été  probablement  une 
bonne  affaire  pour  moi.  Sans  ce  drôle  et  sa  mère, 
j'aurais  pu  tenir  dans  mes  filets  ce  gentleman  aussi 
bien  que  notre  ancien  ami,  — notre  ami  couimun. 
Ha!  ha  !  ha!  cela  peut  encore  me  valoir  de  l'or,  et  il 
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ne  faut  pas  y  renoncer.  (  )iii,  oui, que  je  les  (iécouvre 
d'abord,  et  je  trouverai  ensuite  le  moyen  de  vous 
débarrasser  du  superflu  de  votre  bourse,  tant  qu'il 
y  aura  des  prisons  et  des  verrous  pour  tenir  en 
sûreté  votre  vieil  ami  ou  votre  parent. —  Comme 
je  hais  tous  ces  gens  qu'on  appelle  vertueux  !  Je  dé- 
teste jusqu'à  leur  nom. 

Ce  n'étair  pas  un  propos  en  l'air,  c'était  un  aveu 
de  ses  véritables  sentiments.  Quilp.  qui  n'avait  ja- 
mais aimé  personne,  en  était  venu  peu  à  peu  à  haïr 
tout  le  monde,  et  son  unique  plaisir  était  de 
nuire  et  de  faire  du  mal  à  ses  semblables.  Mais  son 
vieux  client  ruiné  et  tout  ce  qui  se  rattachait  à  hli 
étaient  les  objets  de  sa  haine  particulière:  —  le 
vieillard,  parce  qu'd  avait  su  le  tromper  et  élu- 
der sa  surveillance  ;  —  la  jeune  fille, parce  qu'elle 
était  l'objet  de  la  commisération  demistress  Quilp; 
— le  gentleman  inconnu,  parce  qu'il  voyait  le  Uié- 
pris  qu'il  lui  inspirait  ; —  Rit  et  sa  mère  ,  à  cause  de 
leur  attachement  pour  celui  dont  il  avait  fait  sa 
victime. 

Dans  cette  agréable  situation  d'esprit,  M.  Quilp 
but  un  verre  d'eau-de-vie  ,  et  quittant  l'auberge,  il 
alla  se  loger  dans  un  cabaret  obscur,  où  il  fit  toutes 
les  enquêtes  possibles  pour  découvrir  où  étaient 
allés  le  vieillard  et  sa  petite-fille.  Mais  tout  futinu 
tile;  personne  ne  les  avait  vus  partir,  et  personne 
ne  savait  de  quel  côté  ils  étaient  allés.  Laissant  donc 
deux    ou  trois   espions,  en  leur   promettant    une 
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bonne  récompense  s'ils  découvraient  les  fugitifs  , 
il  retint  sa  place  à  la  diligence  sur  l'impériale  pour 
retourner  le  lendemain  à  Londres. 

Quand  il  prit  sa  place  le  lendemain  ,  il  remarqua 
avec  un  certain  plaisir  que  la  mère  de  Rit  était  dans 
1  intérieur  de  la  voiture,  circonstance  qui  lui  per- 
mit de  s'amuser  pendant  le  voyage,  en  cherchant 
tous  les  moyens  possibles  de  l'effrayer.  Presque  au 
risque  de  sa  vie  ,  il  se  penchait  sur  le  bord  de  l'im- 
périale, et  baissait  sa  tète  jusqu'à  la  portière,  en 
faisant   les  grimaces  les  plus   hideuses  ^  et  quand 
elle  se  retournait   de  l'autre  côté  pour  ne  plus  le 
voir,  il  ne  n^anquait  pas  de  s'y  montrer  le  moment 
d'après.  Quand  oji  s'arrêtait  pour  changer  de  che- 
vaux ,   il  descendait  de  l'impériale,  montait  sur  le 
marche-pied,  lui  montrait  ses  dents  longues  et  jau- 
nes, avançait  sa  langue  hors  de  sa  bouche,  louchait 
d'une  manière  horrible,  et  faisait  des  contorsions 
si  infernales   que   mistress  Nubbies  commençait  à 
croire  que  M.  Quilp  était  Je  diable  en  personne,  ou 
que  le  diable  avait  emprunté  ses  traits. 

ï  ne  lettre  avait  averti  Kit  du  prochain  retour 
de  sa  mère  ,  et  il  était  à  l'attendre  au  bureau  de  la 
diligence,  quand  la  voiture  arriva.  Il  fu  trp  ré  t  à  tom- 
ber de  son  haut  lorsqu'il  vit  le  nain  descendre  de 
limpériale. 

-  Comment  vous  portez-vous,  Christophe?  tout 
va  bien;  votre  mère  est  dans  la  diligence. 

—  Conunent  se  fait-il^qu  il  soit  là,  ma  mère?  — 
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dit  Kit  à  voix   basse    tjinclis  qu'elle  descendait  de 
voiture  en  s'appuyant  sur  son  bras. 

—  Je  ne  sais  ni  comment  ni  pourquoi;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  m'a  fait  presque  perdre  l'es- 
prit pendant  le  voyage. 

—  Oui-dà  !  —  s'écria  Kit. 

—  Ne  lui  dites  rien ,  mon  fils;  ne  lui  parlez  pas; 
je  ne  sais  si  c'est  un  homme  ou  un  démon. 

—  Et  pourquoi  ne  lui  parlerais-je  pas?  Quell*;  fo- 
lie! —  Monsieur!  —  Ecoutez-moi,  monsieur!  — 
Quilp  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  en  souriant, 
—  Comment  osez  vous  tourmenter  ainsi  une  pau- 
vre veuve,  comme  si  elie  n'avait  pas  déjà  assez  de 
tourments  sans  vous,  petit  monstre? 

—  Monstre,  —  répéta  intérieurement  Quilp;  — 
le  nain  le  plus  laid  qu'on  ait  jamais  montré  à  la 
foire  pour  un  penny:  —  tout  cela  lui  sera  payé. 

—  Je  vous  avertis,  monsieur  Quilp,  que  je  ne 
souffrirai  pas  plus  long-temps  votre  impudence. 
J'en  serais  fâché  à  cause  de  votre  petite  taille,  mais 
si  vous  vous  avisez  de  recommencer,  vous  me  for- 
cerez à  vous  donner  une  leçon  dont  vous  vous 
souviendrez. 

Le  nain  ne  répliqua  point,  mais  il  s'approcha  de 
Kit,  les  yeux  fixés  sur  lui ,  et  assez  près  pour  le 
toucher,  et  se  retira  ensuite  en  faisant  une  grimace 
hideuse.  Il  s'avança  de  nouveau  vers  lui,  se  retira  de 
même,  et  recommença  celte  manœuvre  cinq  ou  six 
fois  ,  comme  une  tète  dans  une  fantasmagorie.  Kit 
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resta  ferme  à  sa  place  ,  s'atteiidant  à  une  attaque j 
mais  voyant  que  cette  pantomime  n'aboutissait  à 
rien,  il  fit  claquer  ses  doigts,  et  lui  tourna  le  dos, 
sa  mère  le  tirant  par  un  bras  pour  le  faire  mar- 
cher plus  vite,  et  tournant  la  tète  en  arrière  à 
chaque  instant,  pour  voir  si  Quijp  ne  les  pour- 
suivait pas. 
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CHAPITRE  XLIX. 


La  mère  de  Rit  aurait  pu  s'épargner  la  peine  de 
regarder  si  souvent  en  arrière,  car  M.  Quilp  ne 
pensait  déjà  plus  ni  à  elle  ni  à  son  fils.  Il  retournait 
chez  lui  en  se  repaissant  de  l'idée  agréable  qu'il  al- 
lait trouver  sa  femme  plongée  dans  l'inquiétude, 
la  crainte  et  la  désolation,  puisqu'elle  ne  pouvait 
savoir  ce  qu'il  était  devenu  depuis  trois  jours  et 
deux  nuits. 

En  arrivant  dans  sa  maison,  son  salon  lui  parut 
éclairé  plus  que  n'aurait  dû  l'être  un  séjour  d'in- 
quiétude et  de  chagrin.  Il  écouta  avec  attention  , 
entendit  plusieurs  voix,  reconnut  celle  de  sa  belle- 
mère,  mais  ne  put  entendre  ce  qu'on  disait.  —  Que 
veut  dire  ceci?  —  pensa-t-il;  —  reçoit-on  compa- 
gnie en  mon  absence? —  Il  chercha  dans  sa  poche 
la  clef  de  sa  maison;  mais  il  l'avait  oïdjliée,  et  sa 
seule  ressource  fut  de  frapper,  ce  qu'il  fit  douce- 
ment et  avec  précaution. 

Ce  ne  fut  qu'au  second  coup  que  le  jeune  gar- 
dien de  son  quai  vint  lui  ouvrir,  et  dès  que  le  nain 
l'aperçut,  il  lui  serra  la  gorge  d'une  main,  et  le 
traîna  de  l'autre  jusqu'au  milieu  de  la  rue. 
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—  Lâchez-moi  donc!  — s'écria  Ir  jeune  homme; 
—  vous  mVtronglez 

—  Que  faiNon  là-liaut,  chien  que  vous  êtes?  — 
demanda  Quilp.  —  Ayez  soin  de  parler  bas,  ou  je 
vous  étranglerai  tout  de  bon. 

—  Comment  puis-je  parler,  si  vous  me  serrez 
la  gorge?  —  Eh  bien ,  —  ah!  ahl  ah  !  —  ils  pen- 
sent, : —  ah!  ah  î  ah  î  —  ils  pensent  que  vous  êtes 
mort. 

—  Mort  !  —  me  croient-ils  réellement  mort  ?  — 
s'écria  le  nain  en  se  frottant  les  mains  de  plaisir. 

—  11-5  vous  croient  noyé  ,  —  répondit  le  jeune 
honmie,  dont  le  caractère  ressemblait  assez  à  fcelui 
de  son  maître.  —  On  vous  a  vu  poui"  !a  dernière 
fois  sur  le  bord  de  votre  quai,  et  ils  pensent  que 
vous  êtes  tombé  dans  l'eau. 

Jj'espoir  de  pouvoir  les  épier,  les  écouter ,  et  leur 
montrer  ensuite  le  moi  t  prétendu  vivant  et  bien 
portant  ,  fit  éprouver  à  Quilp  peut-être  le  plus 
grand  bonheur  dont  il  eût  joui  de  sa  vie.  Il  ôta  ses 
souliers,  éteignit  !a  chandelle  que  portait  le  jeune 
homme,  lui  ordonna  de  rester  sur  le  trottoir,  et 
monta  l'escalier  à  tâtons.  La  porte  de  la  chambre  à 
coucher  étant  ou  verte,  ily  en  tia  sans  bruit.  Celle  qui 
établissait  une  communication  entre  cette  chambre 
et  le  salon  était  fermée,  quoique  la  clef  fût  dans 
la  serrure;  mais  il  s'y  trouvait  une  fente  qu'il  avait 
depuis  long- temps  élargie  avec  son  couteau  ,  afm 
de  pouvoir  plus  facilement  espionner  ce  qui  s'y 
passait ,  et  il  y  appliqua  i'ceil  sur-le-champ. 
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Delà  il  vit  M.  Samsori  Brass  assis  près  de  la  table, 
et  aynnt  (levant  lui  papier  ,  pliiine  et  encre.  Sur  la 
même  table  il  reconnut  sa  cave  à  liqueurs,  celte 
cave  où  se  trouvait  le  rhum  de  la  Jamaïque ,  qu'il 
se  réservait  exclusivement  ;  il  s'y  trouvait  aussi  des 
citrons  ,  du  sucre  ,  de  l'eau  chaude,  et  le  procureur 
était  occupé  à  se  préparer  un  grand  verre  de  punch, 
avec  ces  matériaux  d'élite.  Mistress  Jiniwin  avalait, 
d'un  air  satisfait,  de  fréquentes  gorgées  du  même 
breuvage  dans  un  grand  gobelet  placé  devant  elle, 
tandis  que  sa  fille,   —  qui  n'avait  couvert  ni  son 
corps  d'un  sac,  ni  ses  cheveux  de  cendres,  mais 
qui  maintenait  pourtant  les  apparences  d'un  cha- 
grin décent,  —  humectait  de  temps  en  temps  ses 
lèvres  dans  un  verre  de  plus  petite  dimension.  De- 
bout, derrière  eux,  étaient  deux  hommes  robustes, 
espèce  de  bateliers,  portant  des  dragues  et  autres 
instruments  propres  à  retirer  de  l'eau  les  corps  des 
noyés  ;  et  chacun  d'eux  avait  en  main  un  verre  de 

grog- 

—  Si  je  pouvais  empoisonner  le  punch  de  cette 

vieille  coquine,  —  pensa  Quilp ,  —  je  mourrais 
content. 

—  Ah  !  —  dit  M.  Brass,  rom{)ant  enfin  le  silence, 
les  yeux  levés  vers  le  plafond,  —  qui  sait  si,  du 
séjour  où  il  est  sans  doute  à  présent,  il  n'a  pas  les 
yeux  fixés  sur  nous  en  ce  moment ,  s'il  n'est  pas  à 
nous  surveiller  ?  —  Et  penser  que  je  bois  ici  son 
rhum  !  c'est  véritablement  comme  un  songe.  —  Il 
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vida  son  verre ,  et  tout  en  en  préparant  un  autre  , 
il  se  tourna  vers  les  bateliers ,  et  leur  dit  :  —  Et 
vous  n'avez  pu  retrouver  son  corps  ? 

—  Non ,  monsieur  ;  mais  j'espère  que ,  demain, 
à  la  marée  basse ,  nous  pourrons  le  trouver  quel- 
que part  du  côté  de  Greenwich. 

—  Nous  n'avons  donc  qu'à  nous  résigner  et  à 
attendre.  Ce  serait  une  consolation  d'avoir  son 
corps. 

—  Sans  contredit, —  s'écria  mistress  Jiniwin;  — 
il  ne  resterait  plus  aucun  doute, 

—  Occupons-nous  de  l'avertissement  à  insérer 
dans  les  journaux,  —  dit  M.  Brass  en  prenant  sa 
plume, —  et  terminons  son  signalement.  Nous  en 
sommes  restés  aux  jambes. 

—  Jambes  torses,  bien  certainement,  —  dit 
mistress  Jiniwin. 

—  Croyez-vous  qu'elles  fussent  torses?  Je  ne  les 
ai  jamais  vues  que  couvertes  de  pantalons  très  lar- 
ges. —  Dirons-nous  torses,   mistress  Quilp? 

—  Je  crois  qu'elles  l'étaient  un  peu  ,  —  répondit 
ia  dame  en  soupirant. 

—  Eh  bien  ,  —  reprit  Brass  en  écrivant ,  — 
grosse  tète,  corps  de  petite  taille,  jambes  un  peu 
torses. 

—  Très  torses  ,  —  dit  mistress  Jiniwin. 

—  Nous  ne  dirons  pas  très  torses,  —  répliqua 
le  procureur.  — N'appuyons  pas  sur  le  côté  faible 
du  défunt  Personne  ne  songera  à  ses  jambes,  dans 
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le  séjour  où  il  est  maintenant,  Gpntentons-nous  de 
dire  j;ui)bes  torses. 

—  Je  croyais  qu'il  fallait  dire  la  vérité ,  voilà 
tout ,  —  dit  mistress  Jiniwin. 

—  L'affaire  qui  nous  occupe ,  —  continua 
M.  Brass,  quittant  sa  plume  pour  prendre  son 
verre,  —  semble  le  mettre  sous  mes  yeux,  comme 
l'ombre  du  père  d'Hamlet ,  sous  les  habits  qu'il 
portait  tous  les  jours,  —  son  habit,  son  gilet ,  ses 
souliers,  ses  bas,  son  pantalon,  son  linge  de  ce 
blanc  douteux  qui  était  sa  couleur  favorite... 

—  Vous  feriez  mieux  de  continuer  votre  besogne, 
monsieur,  —  s'écria  mistress  Jiniwin. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  —  répondit  le 
procureur  ,  remettant  son  verre  sur  la  table  après 
en  avoir  bu  la  moitié  ;  —  il  ne  faut  pas  que  le 
chagrin  engourdisse  nos  facultés.  -  A  présent  nous 
allons  passer  à  la  description  de  son  nez. 

—  Plat,  —  dit  mistress  Jiniwin. 

-—  Aquilin!  —  s'écria  Quilp  ,  ouvrant  la  porte, 
et  entrant  dans  l'appartement.  —  Aquilin ,  vieille 
sorcière!  —  répéta-t-il  en  se  frappant  le  nez  d'un 
doigt.  —  Regardez -le  bien.  Appelez- vous  cela 
plat? 

—  Excellent  !  délicieux  !  —  s'écria  Brass  par  la 
force  de  l'habitude.  —  Comme  il  est  facétieux  !  Qui 
saurait  mieux  prendre  son  monde  par  surprise? 

Quilp  ne  fit  pas  plus  d'attention  à  ces  compli- 
ments qu'aux  cris  que  poussèrent  sa  belle-mère  et 
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sa  femme.  La  première  s'enfuit  de  l'appartement, 
l'autre  perdit  connaissance.  Pendant  ce  temps,  il 
fit  le  tour  de  la  table ,  vida  les  trois  verres  de  punch 
qui  s'y  trouvaient,  prit  sa  cave  à  liqueurs  sous  un 
de  ses  bras,  et ,  les  }eux  (\xés  sur  M.  Brass,  il  lui 
dit  en  fronçant  les  sourcils  :  —  Bonsoir! 

—  Bonsoir,  monsieur,  bonsoir,  • —  répondit  le 
procureur,  inquiet  et  effrayé,  en  stagnant  la  porte 
à  reculons.  —  La  présence  d'un  tiers  est  importune 
dans  une  circonstance  si  heureuse,  —  si  joyeuse, 
—  si  inattendue,  —  si...  — Le  reste  de  son  dis- 
cours se  perdit  sur  l'escalier. 

—  Et  vous  avez  cherché  le  corps  toute  cette 
journée,  braves  gens?  —  dit  le  nain  aux  deux  ba- 
teliers. 

—  Oui,  monsieur  —  répondit  l'un  d'eux;  —  et 
toute  celle  d'hier. 

—  Vous  avez  dû  avoir  bien  du  travail.  Eh  bien  , 
si  vous  le  trouvez  demain  ,  vous  pouvez  regarder 
comme  à  vous  tout  ce  qui  se  trouvera  sur  lui.  — 
Adieu! 

Les  deux  hommes  se  retirèrent,  et  Quilp  resta 
debout,  regardant  sa  femme  évanouie  avec  un  air 
de  satisfaction  ,  sans  songer  à  lui  donner  le  moin- 
dre secours. 
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CHAPITRE  l. 


Quand  mistress  Quilp  sortit  de  son  évanouisse- 
ment, elle  eut  à  peine  la  force  de  se  relever,  et  re- 
tombant sur  une  chaise,  elle  se  mit  à  pleurer  en 
silence. 

—  Et  ainsi  vous  pensiez  que  j'étais  mort,  —  dit- 
il  à  sa  femme  d'un  ton  goguenard;  —  que  vous  ne 
me  reverriez  plus;  —  que  vous  étiez  veuve?  - —  Ah! 
ah  '  ah  î  droiesse  ! 

—  En  vérité,  Quilp,  je  suis  bien  fâchée... 

—  Qui  en  doute?  Je  suis  très  sur  que  vous  êtes 
bien  fâchée. 

—  Je  veux  dire  fâchée  de  ce  que  les  circon- 
stances m'ont  portée  à  avoir  une  telle  idée.  Je  suis 
très  charmée,  très  heureuse,  de  vons  revoir, 
Quilp. 

Dans  le  fait,  mistress  Quilp  paraissait  beaucoup 
plus  charmée  du  retour  de  son  niati  «ju'on  iiéan'ait 
pu  s'y  attendre,  et  elle  semblait  prendre  à  lui  un 
intérêt  qui  était  inexplicable  d'après  la  manière 
dont  il  se  comportait  uniformément  à  son  égard. 
Mais  cette  circonstance  ne  fit  aucune  impression 
sur  le  nain ,  et  il  fit  claquer  ses  doigts  en  faisant  des 
grimaces  de  triomphe  et  de  dérision. 
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—  Comment  avez-vous  pu  vous  en  aller  pour  si 
long-temps  sans  m'en  prévenir,  sans  m'écrire  un 
seul  mot?  —  ajonta-t-elle  en  sanglotant.  — Com- 
ment pouvez- vous  avoir  été  si  cruel? 

—  Comment  j'ai  pu  être  si  cruel?  Parce  que  telle 
était  mou  humeur.  Elle  dure  encore,  et  je  vais  m'en 
aller  une  seconde  fois. 

•    —  Vous  en  aller? 

Oui,  m'en  aller,  —  sur-le-champ.  ^ —  Je  veux 
vivre  où  ma  fantaisie  me  conduira,  —  sur  mon 
quai,  ^-  dans  mou  comptoir.  —  Vous  avez  été 
veuve  par  anticipation;  je  serai  garçon  tout  de 
bon.  / 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  Quilp. 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  mener  la  vie  joyeuse 
d'un  garçon  dans  mon  comptoir;  et  venez-y  me 
trouver,  si  vous  l'osez!  Mais  prenez  garde  que  je 
ne  vous  surprenne  quand  cela  ne  vous  convien- 
drait pas;  car  je  vous  espionnerni.  —  J'irai,  je  vien- 
drai, comme  une  taupe  ou  une  belette.  —  Torti! 
Tom  Scoltl  —  s'écria-t-il  en  ouvrant  une  croisée. 

—  Que  voulez-vous? — demanda  le  jeune  homme 
dans  la  rue. 

—  Attendez-moi!  Vous  allez  avoir  à  porter  le 
porte-manteau  d'un  garçon.  - —  Préparez-le,  mis- 
tress  Qniip,  et  appelons  la  vieille  dame  pour  qu'elle 
vous  aide. 

Il  prit  un  bâton  ,  et  frappa  à  coups  redoublés  à  la 
porte  du  cabinet  dans  lequel  couchait  luistress  Ji 
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niwin.  Elle  s'éveilla  on  sursaut  et  treinblant  de 
frayeur,  car  elle  crut  que  son  gendre  voulait  l'as- 
sassiner pour  la  punir  d'avoir  parlé  de  ses  jambes 
et  de  son  nez  comme  elle  l'avait  fait.  Elle  se  rassura 
pourtant  quand  sa  fille  lui  eut  expliqué  de  quoi  il 
s'agissait,  et  parut  bientôt  en  robe  de  nuit  de  fla- 
nelle. La  mère  et  la  fille  se  mirent  à  empaqueter 
dans  le  porte-manteau  tous  les  effets  que  le  nain 
leur  donnait  à  y  placer,  et  il  y  mettait  beaucoup  de 
lenteur,  car,  voyant  qu'elles  grelottaient  de  froid, 
la  nuit  étant  déjà  assez  avancée,  il  voulait  jouir  de 
leurs  souffrances  le  plus  long-temps  possible.  Enfin , 
y  ayant  fait  ajouter  une  assiette,,  un  couteau  et  une 
cuillère,  une  théière,  une  tasse  et  une  soucoupe, 
et  quelques  autres  objets  de  même  nature,  il  ferma 
le  porte-manteau  ,  le  mit  sur  son  épaule,  et  prenant 
sous  son  bras  sa  cave  à  liqueurs,  il  partit  sans  leur 
adresser  un  seul  mot.  Mettant  sur  les  épaules  de 
Tom  le  plus  pesant  de  ses  deux  fardeaux  ,  il  prit  le 
chemin  de  son  quai ,  où  il  arriva  entre  trois  et 
quatre  heures  du  matin. 

—  Bien ,  —  dit  Quilp  en  ouvrant  la  porte  de  son 
comptoir,  —  bien!  je  serai  ici  à  merveille.  —  Appe- 
lez-moi à  huit  heures,  chien  que  vous  êtes. 

Sans  ajouter  un  mot  de  plus,  il  prit  son  porte 
manteau ,  entra  dans  son  comptoir  et  en  ferma  la 
porte.  S'enveloppant  alors  d'un  vieux  manteau  de 
bateau ,  il  monta  sur  son  bureau  à  l'aide  d'une  esca- 
belle,  s'y  coucha  en  rond  comme  un  hérisson,  et 
s'endormit  profondément. 
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Tom  l'éveilla  à  l'heure  dite  le  lendemain  matin , 
et  le  nain  s'étant  levé  aussitôt,  il  lui  ordonna  d'al- 
lumer un  bon  feu  en  plein  air  avec  de  vieux  débris 
de  navires,  dont  son  quai  était  plein,  et  l'envoya 
ensuite  acheter  du  café  ,  des  petits  pains,  du 
beurre,  du  sucre,  et  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour 
faire  un  bon  déjeuner,  qui  fut  prêt  en  moins  d'une 
demi-heure.  Content  du  parti  qu'il  avait  pris,  et 
sachant  que  c'était  un  excellent  moyen  pour  tenir 
sa  femme  et  sa  belle-mère  dans  ini  étal  perpétuel 
d'inquiétude  et  d'agitation,  il  résolut  de  prendre 
quelques  mesures  pour  rendre  sa  nouvelle  habita- 
tion plus  commode  et  plus  agréable. 

Sortant  donc  à  son  tour,  il  acheta  un  vieux  ha- 
mac de  hasard ,  qu'il  suspendit  au  plafond  de  ce 
qu'il  appelait  son  comptoir,  dans  lequel  il  fit  pla- 
cer aussi  un  mauvais  poêle  de  navire  avec  un  tuyau 
de  tôle  rouillée  pour  conduire  la  ftimée  au-dessus 
du  toit.  Ces  arran£;em«^nts  étant  terminés,  il  les  re- 
garda  avec  satisfaction. — J'ai  une  maison  de  campa- 
gne comme  Robinson  Crusoé,  —  pensa-J-ii ,  —  dans 
une  sorte  d'île  déserte  ,  où  je  puis  être  seul  quand 
bon  me  semble  ;  car  je  n'y  aurai  d'autre  compagnie 
que  des  rats  ,  et  si  j'en  trouve  un  qui  ressemble  à 
Rit ,  je  l'empoisonnerai.  —  Mais  au  milieu  du  plai- 
sir, il  ne  faut  pas  oublier  les  affaires ,  et  le  temps  a 
couru  vile  ce  matin. 

Ayant  enjoint  à  Tom  de  ne  pas  quitter  le  quai 
avant  son  retour  ,  et  de  ne  pas  s'amuser  à  marcher 
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sur  ses  mains,  le  nain  prit  une  barque  ,  traversa  la 
rivière ,  et  se  rendit  ensuite  chez  Sarnson  Brass.  Il  y 
arriva  pendant  que  M.  Swivelier  était  à  dîner  soli- 
tairement. 

—  Comment  se  porte  Dick,  mon  élève,  mon  fa- 
vori?—  demanda  Quilp.  — Comment  se  trouve 
la  crème  des  clercs? 

—  Un  peu  sure,  monsieur;  elle  commence 
même  à  tourner  en  fromage. 

—  Que  veut  dire  cela?  Sally  a-t-elle  été  revè- 
che?  Où  trouveriez-vous  une  fille  connne  elle? 

—  Nulle  part.  Kl  le  est  sans  pareille.  Mais  le  fait  est 
que  la  jurisprudence  ne  me  convient  pas.  Elle  est 
trop  sèche  ,  et  elle  exige  qu'on  soit  trop  long-temps 
assis.  J'ai  déjà  songé  bien  des  fois  ;t  décamper 
d'ici. 

—  Et  où  iriez-vous? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Le  nain  le  regarda  .ivec  curiosité,  et  il  aurait 
voulu  qu'il  s'expliquât  davantage;  mais  Richard 
termina  son  dîner  en  silence,  et  quand  il  eut  fini, 
il  se  tourna  vers  le  feu  et  regarda  les  charbons 
sans  parler, 

—  Voudriez-vous  un  morceau  de  gâteau  ?  —  de» 
manda- t-il  enfin  à  Quilp  ;  —  vous  y  avez  droit  plus 
que  personne,  car  c'est  à  vous  que  j'en  suis  rede- 
vable. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

M.  Swivelier  lui  répondit  en  tirant  de  sa  poche 
II.  8 
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un  petit  paquet  enveloppé  d'un  papier  graisseux , 
qu'il  déploya  lentement ,  et  qui  contenait  un  mor- 
ceau de  gâteau  dont  le  bord  était  une  croûte  de  su- 
cre d'un  pouce  d'épaisseur.  —  Savez-vous  ce  que 
c'est?  —  demanda-t-il  au  nain  en  le  lui  mon- 
trant. 

—  Cela  ressemble  à  un  morceau  de  gâteau  de 
mariage. 

—  Et  devinez-vous  qui  me  l'a  envo     y 

—  Serait-ce  votre  ancienne  inclination  ,  miss...  ? 

—  Oui;  mais  ne  la  nommez  pas  !  Elle  s'appelle 
Cheggs  aujourd'hui  —  Sophie  Cheggs.  —  Je  l'ai 
pourtant  aimée  autant  que  peut  aimer  un  homme 
qui  n'a  pas  de  jambes  de  bois.  Mon  cœur  se  brise 
quand  je  songe  à  elle.  —  Voilà  le  triomphe  dont 
vous  m'aviez  bercé.  Mais  c'est  ma  destinée.  Vous  et 
Fred,  vous  devez  être  contents  ,  car  chacun  de  vous 
a  été  tour  à  tour  un  boute-feu  pour  moi  dans 
cette  affaire. 

—  A  propos  du  jeune  Trent,  où  est-il  à  pré- 
sent? 

—  Il  a  obtenu  une  place  dans  une  banque  de  jeu 
ambulante,  et  il  fait  en  ce  moment  une  tournée 
dans  la  Grande-Bretagne. 

—  Cela  est  malheureux.  Le  fait  est  que  je  venais 
pour  vous  parler  de  lui.  Il  m'est  passé  une  idée  par 
la  tète.  Il  est  possible  que  votre  ami... 

—  Quel  ami  ? 

—  Celui  qui  demeure  ici ,  au  premier  étage. 
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—  Ah  !  — -eh  bien  ? 

—  Il  est  possible  qu'il  connaisse  Fred. 
Swiveller  secoua  la  tête. 

—  S'il  ne  le  connaît  pas,  —  reprit  Quilp  ,  — 
c'est  sans  doute  parce  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore 
recontrés.  Mais  si  nous  les  mettions  en  présence,  il 
est  possible  que  le  gentleman  eût  autant  de  plaisir 
à  le  voir  que  s'il  retrouvait  la  petite  Nelly  et  son 
aïeul.  Cela  pourrait  faire  la  fortune  du  jeune  Trent , 
et  par  suite  la  vôtre. 

—  Le  fait  est,  monsieur  Quilp  ,  qu'ils  ont  déjk 
eu  une  entrevue. 

—  Une  entrevue!  —  Comment?  —  Qui  les  a 
mis  en  face  l'un  de  l'autre? 

—  Moi ,  à  la  demande  de  Fred. 

—  Et  qu'en  est-il  résulté  ? 

—  Au  lieu  de  fondre  en  larmes,  quand  il  sut 
qu'il  était  Frédéric  ;  au  lieu  de  le  serrer  dans  ses 
bras,  et  de  lui  dire  qu'il  était  son  grand-père  ou  sa 
grand'mère  déguisée  ,  comme  nous  nous  y  atten- 
dions tous  deux ,  il  se  mit  dans  une  colère  ef- 
frayante, vomit  des  injures  contre  Fred,  lui  repro- 
cha d'être  en  grande  partie  la  cause  de  la  ruine  de 
sa  sœur  et  de  son  aïeul ,  et ,  au  lieu  de  nous  offrir 
quelques  rafraîchissements,  nous  pria  de  sortir  de 
sa  chambre. 

—  Cela  est  fort  étrange!  —  dit  le  nain  ayant 
l'air  de  réfléchir. 
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—  Nous  pensâmes  de  même  ;  mais  c'est  la  vé- 
rité. 

Cetie  nouvelle  déconcerta  évidemment  M.  Quilp. 
Il  garda  le  silence,  examinant  fréquemment  la 
physionomie  de  Frédéric;  et  n'y  voyant  rien  qui 
pût  le  faire  douter  de  la  vérité  de  ce  qu'il  venait 
d'apprendre,  il  prit  le  parti  de  se  retirer. 

—  Ab  !  ils  se  sont  vus  ,  —  pensa-t-il  chemin 
faisant;  —  mon  ami  Dick  m'a  gagné  de  vitesse! 
Qu'importe  après  tout?  Il  n'y  gagnera  rien.  Mais 
il  ne  faut  pas  qu'il  quitte  M.  Brass  à  présent.  Je  suis 
sûr  de  le  trouver  où  il  est,  si  j'ai  besoin  de  lui  ;)our 
mes  projets,  et  c'est  pour  moi,  sans  qu'il  s'en  doute, 
un  espion  utile  auprès  de  Brass  ;  car  il  ne  m'en 
coûte  que  quelques  verres  de  grog  pour  lui  faire 
dire  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu.  Je  ne  sais  trop  si 
je  ne  ferais  pas  bien  de  découvrir  à  ce  gentleman 
les  projets  de  Dick  sur  la  petite  Nelly  ,  et  de  m'en 
faire  un  mérite  près  de  lui  ;  mais  rien  ne  presse  ,  et 
en  attendant ,  Dick  et  moi  nous  resterons  amis. 

En  arrivant  sur  son  quai,  M.  Quilp  s'enferma 
dans  ce  qu'il  se  plaisait  à  appeler  «  sa  demeure  de 
garçon.  »  Mais  la  fumée  du  poêle  qu'il  y  avait  placé, 
au  lieu  de  s'élever  au-dessus  du  toit  par  le  moyen 
du  tuyau,  descendait  dans  la  chambre  et  la  remplis- 
sait entièrement.  Cet  inconvénient  n'en  parut  pas 
un  à  M.  Quilp.  Il  envoya  Tom  commander  son 
dîner  chez  un  traiteur  voisin,  dîna  de  bon  appétit, 
fuma  plusieurs  pipes ,  but  quelques  verres  de  son 
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rhum  de  la  Jamaïque ,  et  se  mit  ensuite  dans  son 
hamac. 

En  s'éveillant  le  lendemain  matin,  il  entendit  un 
léger  bruit  dans  sa  chambre.  Levant  doucement  la 
têre ,  il  aperçut  mistress  Quilp,  et  il  la  fit  tressail- 
lir en  s'écriant  brusquement  ;  —  Holà  !  hé  ! 

—  Oh  !  Quilp  !  —  s'écria  la  pauvre  petite  femme, 
levant  les  yeux  vers  lui  ;  —  comme  vous  m'avez 
effrayée  ! 

—  C'est  ce  que  je  voulais  ,  drôlesse.  —  Que  ve- 
nez-vous faire  ici?  —  Suis-je  mort  une  seconde 
fois  ? 

—  Revenez  chez  vous,  Quilp;  revenez-y!  L'er- 
reur que  nous  avons  commise  n'a  été  causée  que 
par  notre  inquiétude  pour  vous. 

—  Votre  inquiétude  !  —  oui,  votre  inquiétude 
que  je  ne  fusse  pas  mort ,  —  votre  crainte  que  je 
ne  reparusse.  —  Je  retournerai  chez  moi  quand  il 
me  plaira,  et  j'y  resterai  autant  que  bon  me  sem- 
blera. —  Allez-vous-en. 

Mistress  Quilp  n'osa  faire  qu'un  geste  sup- 
pliant. 

—  Non  î  non  !  non  !  vous  dis-je.  Si  vous  osez 
revenir  ici  sans  mon  ordre,  vous  trouverez  sur 
mon  quai  des  chiens  furieux  qui  vous  déchireront 
les  membres ,  des  pièges  et  des  trappes  qui  vous 
briseront  les  os.  —  Votis  voyez  la  porte?  Partez! 

Quilp  donna  (  et  ordre  d'un  ton  si  énergique  , 
et  le  fit  suivre  d'un  geste  si  menaçant ,  que  la  pau- 
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vre  femme  ,  craignant  qu'il  ne  sautât  en  bas  de  son 
hamac  pour  la  battre,  s'enfuit  avec  la  rapidité 
d'une  flèche.  Son  départ ,  et  la  frayeur  qu'il  lui 
avait  causée  ,  furent  un  triomphe  pour  le  nain ,  et 
se  retournant  dans  son  hamac,  il  se  rendormit. 
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CHAPITRE  Li. 


La  matinée  était  déjà  assez  avancée  quand 
M.  Qiiilp  s'éveilla.  Il  appela  Tom  ,  lui  ordonna  de 
lui  préparer  son  déjeuner  pendant  qu'il  faisait  sa 
toilette ,  et  dès  qu'il  eut  pris  son  repas  du  matin  ,  il 
sortit  de  son  quai,  traversa  la  Tamise  ,  et  se  rendit 
une  seconde  fois  dans  Bevis-Marks. 

Cette  seconde  visite  était  destinée  au  procureur, 
et  non  à  M.  Swiveller;  mais  ni  l'un  ni  l'autre,  ni 
môme  le  flambeau  de  la  jurisprudence,  miss  Sally, 
n'était  pas  à  son  poste  ;  ce  qui  était  annoncé  à  tout 
venant  par  une  petite  bande  de  papier  sale  ,  atta- 
chée au  cordon  de  la  sonnette  de  l'étude  ,  sur  la- 
quelle était  écrit  de  la  propre  main  de  notre  ami 
Frédéric  qu'on  trouverait  quelqu'un  dans  l'étude 
«dans  une  heure.  »  Mais  quand  cette  heure  avait- 
elle  commencé,  et  quand  finirait-elle,  c'était  ce 
qu'il  restait  à  savoir. 

—  Je  suppose  qu'il  y  a  une  servante,  —  pensa 
Quilp  en  frappant  à  la  porte. 

Après  qu'il  eut  attendu  quelque  temps,  la  porte 
s'ouvrir,  et  une  voix  grêle  lui  demanda  :  —  Vou- 
lez-vous laisser  une  carte  ou  un  message? 

Le  nain  baissa  la  tète,  —  ce  qui  était  quelque 
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chose  de  nouveau   pour  lui  —  pour  regarder  la 
petite  servante. 

—  J'écrirai  un  billet,  —  répondit-il,  et  ayez 
soin  que  votre  maître  le  lise  aussitôt  qu'il  sera  ren- 
tré. En  parlant  ainsi ,  il  la  poussa  pour  entrer  dans 
le  bureau.  La  petite  servante,  dûment  endoctri- 
née ,  l'y  suivit ,  et  eut  toujours  les  yeux  fixés  sur 
lui,  prête  à  courir  dans  la  rue  et  à  donner  l'a- 
larme ,  s'il  lui  arrivait  de  dérober  seulement  un 
pain  à  cacheter. . 

Tout  en  pliant  sou  billet ,  qui ,  étant  très  court , 
fut  bientôt  écrit,  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
la  petite  servante,  et  soit  que  l'expression  de  sa 
|>hysionomie  eût  quelcjue  chose  qui  attirât  i'atten- 
tion  du  nain,  soit  qu'il  vonlùl  s'anuiser  à  l'effrayer, 
il  appuya  ses  deux  coudes  sur  le  bureau  et  ses  deux 
joues  sur  ses  mains,  et  la  regarda  fixement  à  son 
toiH'  en  faisant  quelques  unes  de  ses  hideuses  gri- 
maces. Voyant  qu'elle  n'était  pas  décontenancée,  il 
lui  dit  enfin  :  —  Comment  vous  traite-t-on  ici  ? 

I.a  petite  servante  ne  répondit  à  cette  question 
qu'en  serrant  les  lèvres  et  en  secouant  la  tète. 

—  Je  comprends ,  —  continua  le  nain;  —  mais 
où  étiez-vous  avant  de  venir  ici? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Humph  !  Et  quel  est  votre  nom  ? 

—  Je  n'en  ai  point. 

—  Vous  n'en  avez  point?  Quelle  sottise  1  Com- 
ment votre  maîtresse  vous  appelle-t-elle  quand 
elle  a  besoin  de  vous  ? 
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—  Petite  diablesse. 

Ces  réponses  exti'aordinaires  auraient  pu  don- 
ner lieu  à  d'autres  questions;  mais  M.  Quilp  ne  ju- 
gea pas  à  propos  de  pousser  plus  loin  son  interro- 
gatoire, et  après  avoir  cacheté  son  billet  et  y  avoir 
mis  l'adresse,  il  le  remit  à  la  petite  servante  ,  et  se 
retira  sans  lui  dire  un  mot  de  plus. 

Ce  billet  était  une  invitation  a  miss  Sally  Brass 
et  à  son  frère  de  venir  prendre  le  thé  le  soir  à  six 
heures  avec  lui  dans  le  cabaret  nommé  le  Désert, 
qui  n'était  qu'à  une  portée  de  fusil  de  son  quai ,  et 
il  s'y  rendit  sur-le-champ  poui- retenir  le  local  qu'on 
appelait  le  Cabinet  de  verdure  ,  où  nous  l'avons 
déjà  vu  avec  M.  Swiveller,  et  pour  ordonner  qu'on  y 
préparât  pour  six  heures  du  thé  et  quelques  autres 
rafraîchissements  poui'  Irois  personnes. 

Ce  fut  dans  cette  agréable  retraite  que  M.  Qnilp, 
après  un  dîiirr  dont  l'heure  fut  un  peu  avancée, 
se  rendit  à  six  heuies  moins  un  quart  pour  rece- 
voir ses  hôtes ,  qui  ne  se  firent  pas  attendre. 

—  Vous  aimez  les  beautés  de  la  nature,  Brass  , 
—  dit  Quilp  ;  —  cet  endroit  ne  vous  paraît-il  pas 
charmant,  d'une  simplicité  primitive? 

—  Véritablement  délicieux  ,  monsieur. 

—  Un  peu  froid  ? 

—  Pas  plus  que  tout  autre  endroit,  —  répon- 
dit le  procureur,  les  dents  lui  claquant  dans  la 
bouche. 

—  Peut-être  un  peu  humide? 
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—  Seulement  ce  qu'il  faut  pour  entretenir  la 
fraîcheur. 

—  Et  l'aimable  Sally,  comment  trouve-t-elle  ce 
lieu  ? 

—  Elle  le  trouvera  mieux  quand  elle  aura  du 
thé,  —  répondit  la  virago  ;  —  ainsi  faites-le  servir 
sans  bavarder  davantage. 

—  Charmante  Sally!  —  admirable  colonne  du 
barreau  !  —  s'écria  le  nain  en  étendant  les  bras 
comme  s'il  eût  voulu  l'embrasser. 

—  C'est  un  homme  très  remarquable ,  —  dit 
M.  Brass  comme  un  soliloque  ;  —  un  troubadour, 
oui ,  un  vrai  troubadour. 

Ces  compliments  n'étaient  pas  très  d'accord  avec 
le  ton  dont  ils  étaient  faits,  car  le  procureur  était 
fort  enrhumé:  il  avait  été  mouillé  par  la  pluie  ,  qui 
avait  commencé  à  tomber  pendant  qu'il  était  en 
chemin  avec  sa  sœur  pour  venir  à  ce  délicieux  ren- 
dez-vous, et  il  aurait  donné  bien  des  choses  pour 
être  en  ce  moment  au  coin  de  son  feu.  Le  nain  vit 
ce  qu'il  souffrait ,  et  jouissant  de  sa  détresse  ,  il  ré- 
solut de  ne  le  laisser  partir  que  le  plus  tard  pos- 
sible. 

Il  est  bon  de  remarquer  aussi ,  pour  faire  saillir 
un  des  traits  aimables  du  caractère  de  miss  Sally  , 
que,  quoiqu'elle  senlît  aussi  vivement  que  son 
frère  les  désagréments  du  local  où  on  les  rece- 
vait, et  que,  si  elle  eût  été  seule,  elle  fût  proba- 
blement partie  sans  cérémonie  avant  que  le  thé 
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arrivât;  cependant  quand  elle  vit  les  efforts  que* 
faisait  son  frère  pour  paraître  satisfait ,  quand  il 
était  furieux  intérieurement,  elle  jouit  de  ses  souf- 
frances tout  autant  que  le  nain  lui. même,  et  recou- 
vra toute  sa  gaieté.  Sans  s'inquiéter  des  gouttes  de 
pluie  qui  tombaient  sur  sa  tète  par  les  crevasses  du 
plafond,  elle  se  mit  à  préparer  le  thé  ,  et  en  fit  en- 
suite les  honneurs  avec  le  même  air  de  satisfac- 
tion que  si  elle  eût  été  dans  un  salon  bien  chauffé 
et  bien  éclairé. 

Ils  en  avaient  déjà  pris  chacun  deux  tasses  ,  et 
Sally  allait  verser  la  troisième  ,  quand  M.  Quilp 
s'écria  en  lui  retenant  le  bras  :  —  Un  instant , 
Sally  ;  il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  auparavant. 

—  Écoutez-moi.  —  Et  il  tira  en  même  temps  la 
manche  de  l'habit  du  procureur. 

Sally  rapprocha  sa  chaise  de  celle  du  nain  ,  étant 
habituée  à  avoir  avec  lui  des  conférences  qui  n'en 
valaient  que  mieux  pour  avoir  lieu  à  demi-voix.  — 
Son  frère  en  fit  autant. 

—  Vous  connaissez  un  jeune  homme  nommé 
Rit?  —  continua  Quilp. 

Sally  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Kit  !  —  répéta  Samson  ;  —  ce  nom  ne  m'est 
pas  inconnu  ;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  l'individu 
qui  le  porte. 

—  Vous  êtes  lent  comme  une  tortue,  et  vous 
avez  le  crâne  plus  épais  que  celui  d'un  rhinocéros, 

—  s'écria  Quilp  avec  un  geste  d'impatience. 
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—  Comme  sa  conversation  est  ornée  !  —  s'écria 
Brass.  —  Ses  connaissances  en  histoire  naturelle 
sont  surprenantes  !  C'est  un  véritable  Bouffon  ! 

Il  n'y  a  nul  doute  que  Brass  n'eut  dessein  de  lui 
faire  un  compliment;  mais  il  avait  ajouté  une 
voyelle  suj)erfliie  an  nom  du  célèbre  naturaliste 
qu'il  avait  voulu  citer.  Peut-êtie  se  serait-il  aperçu 
de  son  erreur  et  l'aurait- il  rectifiée  ;  mais  le  nain  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps ,  et  il  se  chargea  de  la  cor- 
rection en  lui  appliquant  sur  la  tête  un  coup  du 
manche  de  son  parapluie. 

—  N'ayons  pas  de  querelle,  —  dit  miss  Sally  ;  — 
je  vous  ai  fait  voir  que  je  le  connais,  et  cela  suffit. 

—  Toujours  la  première  sur  le  droit  chemin ,  — 
dit  Quilp  en  lui  passant  la  main  sur  le  dos  ,  et  en 
jetant  un  regard  de  mépris  sur  le  procureur.  — 
Eh  bien  !  Sally,  je  n'aime  pas  ce  Rit. 

—  Ni  moi ,  —  dit  Sally. 

—  Ni  moi ,  —  répéta  Brass. 

— Voilà  qui  va  bien,  —  reprit  Quilp  ;  —  la  moi- 
tié de  notre  besogne  est  déjà  faite.  —  Ce  Kit  est  du 
nombre  de  ces  gens  qu'on  appelle  probes  et  hon- 
nêtes, —  un  hypocrite,  —  un  homme  à  double 
face,  —  un  espion,  —  un  chien  couchant  pour 
ceux  qui  le  nourrissent,  et  un  chien  hargneux  pour 
tous  les  autres. 

—  Écoutez  !  écoutez  !  —  s'écria  Samson  ;  — 
quelle  éloquence  ! 

—  Laissez-nous  en  venir  au  point ,  et  ne  parlez 
pas  tant  !  —  s'écria  Sally. 
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—  Elle  a  encore  raison ,  —  dit  Quilp  en  jetant 
sur  le  procureur  un  autre  regard  méprisant.  —  Je 
vous  disais  donc,  Sally,  que  c'est  un  chien  har- 
gneux pour  tous  les  autres  ,  et  surtout  pour  moi. 
En  un  mot ,  j'ai  une  dette  à  lui  payer. 

—  Ceia  suffit ,  monsieur,  —  dit  Samson. 

—  Non  ,  cela  ne  suffit  pas.  Voulez-vous  m'écou- 
ter  jusqu'au  bout?  —  Indépendamment  de  l'an- 
cienne dette  que  j'ai  à  lui  payer,  sa  présence  me 
gène  ,  et  il  se  trouve  suj'  mon  chemin  entre  moi  et 
un  but  ou  je  veux  arriver  ,  et  qui  serait  pour  nous 
tous  une  mine  d'or.  En  outre ,  je  le  hais  de  toute 
mon  âme,  A  présent  vous  devez  deviner  le  reste. 
Vous  le  connaissez  ;  imaginez  quelque  moyen  pour 
m'en  débarrasser. 

—  Cela  sera  fait,  monsieur  ,  —  dit  le  procureur. 

—  En  ce  cas,  donnez-moi  votre  main;  —  la 
votre,  Sally;  je  compte  sur  vous  autant  et  même 
plus  que  sur  lui.  Allons  ,  qu'on  nous  apporte  des 
pipes  ,  du  grog,  et  passons  joyeusement  le  reste  de 
la  soirée. 

Il  ne  fut  plus  question  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  qui  avait  été  le  seul  motif  de  l'invitation. 
Quilp  fut  constamment  de  l'humeur  la  plus  joviale, 
et  il  était  plus  de  dix  heures  quand  Sally  donna  le 
bras  à  son  frère  pour  le  reconduire  chez  lui ,  car  il 
chancelait  sur  ses  jambes  au  point  qu'il  n'aurait 
pu  y  retourner  seul. 

Quilp  regagna  —  sa  demeure  de  garçon  ,  —  et 
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dès  qu'il  y  fut  arrivé ,  il  monta  dans  son  hamac  et 
s'endormit.  Ses  songes  présentèrent  sans  doute  à 
son  esprit  l'image  de  Kit ,  et  peut-être  celles  des 
deux  personnages  de  notre  histoire  que  nous  avons 
laissés  sous  le  porche  d'une  église,  et  qu'il  est  temps 
que  nous  allions  rejoindre. 
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CHAPITRE  LU. 


Après  un  assez  long  intervalle,  le  maître  d'école 
parut  à  la  porte  du  cimetière  ,  et  il  accourut  à  eux, 
tenant  en  main  un  trousseau  de  clefs  rouillées , 
dont  le  cliquetis  se  faisait  mieux  entendre  à  mesure 
qu'il  avançait. 

—  Vous  voyez  ces  deux  vieilles  maisons,  —  dit- 
il  ep  arrivant  hors  d'haleine. 

—  Sans  doute  ,  —  répondit  Nelly;  —  à  peine  ai- 
je  regardé  autre  chose  depuis  que  vous  nous  avez 
quittés. 

—  Et  vous  les  auriez  regardées  avec  encore  plus 
de  curiosité,  si  vous  aviez  pu  deviner  ce  que  j'ai 
à  vous  dire  :  une  de  ces  maisons  est  la  mienne. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  lui  répondre  ,  il  la 
prit  par  la  main  ,  et  la  conduisit  à  la  maison  dont 
il  parlait ,  et  dont  la  porte  était  basse  et  arrondie 
par  le  haut.  Après  y  avoir  essayé  plusieurs  clefs,  il 
en  trouva  une  qui  entra  dans  la  serrure.  La  porte 
s'ouvrit  en  criant  sur  ses  gonds ,  et  ils  entrèrent 
dans  l'intérieur. 

La  chambre  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  avait 
été  autrefois  embellie  par  les  soins  de  l'architecture. 
On  voyait  des  restes  de  son  ancienne  splendeur 
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dans  le  feuillage  sculpté  sur  la  pierre  des  murailles, 
et  dans  les  ligures  en  pierre  mutilées  qui  soute- 
naient encore  le  manteau  de  la  cheminée.  A  une 
époque  assez  éloignée  pour  que  le  souvenir  en  fût 
perdu,  on  avait  formé  dans  cette  chambre, à  l'aide 
d'une  cloison  ,  un  cabinet  pour  servir  de  chambre 
à  coucher,  éclairé  par  une  croisée  ou  plutôt*une 
jucarne  percée  dans  le  mur.  Une  autre  petite  cham- 
bre où  l'on  entrait  par  une  porte  communiquant 
à  la  première  ,  complétait  l'intérieur  de  cet  édifice. 

II  n'était  pas  dénué  de  meubles  ;  on  y  voyait  quel- 
ques chaises  et  quelques  fauteuils  dont  les  bras  et 
les  pieds  semblaient  avoir  perdu  leur  aplomb  par 
suite  de  leur  âge;  une  table,  véritable  spectre  de 
sa  race  ;  une  grande  caisse  qui  avait  autrefois  con- 
tenu les  archives  de  l'église,  et  beaucoup  d'autres 
objets  antiques  nécessaires  ou  utiles.  11  s'y  trouvai} 

même  une  provision  de  Lois  à  brûler,  ce  qui  [)rou- 
vait  que  la  maison  avait  été  habitée  à  une  époque 
assez  rccente. 

Nelly  jeiait  des  regards  autour  d'elle  avec  ce 
sentiment  solennel  qui  nous  fait  contempler  avec 
respect  les  ouvrages  de  siècles  qui  ne  sont  plus 
que  des  gouttes  d'eau  dans  le  vaste  océan  de  l'éter- 
nité. Le  vieillard  les  avait  suivis  ,  mais  tous  trois 
gardaient  le  silence  ,  comme  s'ils  eussent  craint  de 
troubler  la  tranquillité  paisible  de  ce  lieu. 

—  Que  cette  maison  est  belle!  —  dit  enfin  Nelly 
à  demi-voix. 
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—  Je  craignais  presque  de  vous  entendre  parler 
tout  difréremment ,  —  dit  le  maître  d'école.  — 
Cependant ,  ne  croyez- vous  pas  que  ce  soit  un  en- 
droit où  l'on  puisse  vivre  en  paix  ? 

—  Oh  !  oui ,  sans  doute  ,  —  s'écria-t-elle  avec 
énergie  ;  —  où  l'on  puisse  vivre  en  paix  et  appren- 
dre, à  mourir. 

—  Dites  plutôt  où  l'on  puisse  acquérir  des  forces 
de  corps  et  d'esprit  pour  apprendre  à  vivre.  —  Au 
surplus  ,  cette  maison  est  la  votre  ,  —  dit  le  maître 
d'école  en  s'adressaiit  au  vieillard  et  à  Nelly. 

—  La  nôtre  !  —  s'écria  Nelly  ,  au  comble  de  la 
surprise. 

—  Oui ,  mon  enfant,  —  répondit  le  maître  d'é- 
cole, —  et  pour  bien  des  années  ,  j'espère.  Je  serai 
votre  proche  voisin  ,  car  nous  demeurerons  porte 
à  porte.  —  Ecoutez-moi  ! 

Il  lui  dit  alors  qu'il  avait  appris  ,  dans  sa  con- 
versation avec  le  clerc  de  la  paroisse,  que  cette 
maison  avait  été  habitée  long-temps  par  une  femme 
qui  était  chargée  de  garderies  clefs  de  l'église ,  d'en 
ouvrir  les  portes  pour  le  service  divin,  de  les  fer- 
mer quand  il  était  terminé,  et  de  la  faire  voir  aux 
étrangers  qui  désiraient  y  entrer;  qu'elle  était 
morte,  presque  centenaire,  il  n'y  avait  que  quelques 
semaines,  et  qu'on  n'avait  encore  trouvé  personne 
pour  la  remplacer  ;  qu'il  lui  avait  alors  parlé  de  ses 
compagnons  de  voyage  ,  qu'il  lui  avait  dépeint 
comme  très  propres  à  remplir  cette  place;  que 
II.  9 
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d'après  son  avis,  il  avait  été  voir  le  ministre,  et 
qu'après  un  long  entretien  avec  lui,  celui-ci  lui 
avait  promis  la  place  pour  T^elly  et  son  aïeul,  qu'il 
devait  lui  présenter  lendemain  matin  ,  le  révérend 
ministre  voulant  les  voir  avant  de  la  leur  accorder 
définitivement,  ce  que  le  maître  d'école  regardait 
comme  une  affaire  de  forme.  —  Une  petite  rétri- 
bution y  est  attachée,  —  ajouta-t-il  ;  — "mais  elle 
suffit  pour  vivre  dans  ce  lieu  retiré;  et  en  faisant 
bourse  commune,  je  suis  sur  que  nous  ne  man- 
querons de  rien. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense  et  vous  protège! 
—  s'écria  Nelly. 

—  Amenl  ma  chère  enfant.  Mais  à  présent  il 
faut  aussi  aller  voir  ma  maison. 

Elle  se  composait,  comme  la  première,  d'une 
grande  chambre ,  mais  à  laquelle  un  seul  cabi- 
net était  joint  sur  le  derrière.  On  y  trouvait  aussi 
à  peu  près  tous  les  objets  mobiliers  indispensables, 
et  la  provision  de  bois  à  brûler  n'avait  pas  été  ou- 
bliée. Il  n'était  pas  difficile  de  deviner  que  c'était 
l'autre  maison  qui  était  destinée  au  maître  d'école  , 
mais  qu'il  avait  pris  la  moins  commode  pour  laisser 
la  première  à  ses  amis. 

Dès  la  première  journée,  ils  s'occupèrent  déjà  à 
établir  dans  les  deux  habitations  un  ordre  et  une 
propreté  qui  pussent  les  rendre  plus  agréables.  Cha- 
que objel  mobilier  fut  mis  à  la  place  qui  lui  conve- 
nait le  mieux.  Les  rideaux  des  croisées  ,  et  les  tapis 
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qui  couvraient  le  plancher  de  quelques  unes  des 
chambres  ,  avaient  grand  besoin  de  réparations, 
et  l'aiguille  de  Nelly  ne  perdit  pas  un  instant  pour  y 
travailler.  Le  maître  d'école  balaya  toutes  les  cham- 
bres et  le  devant  de  la  maison  ,  et  attacha  les  bran- 
ches tombantes  des  lierres  et  des  chèvrefeuilles  qui 
en  garnissaient  les  murailles.  Le  vieillard  lui-même 
mit  la  main  à  l'œuvre,  et  les  aida  autant  qu'il  en 
était  capable.  Enfin  quand  le  soir  arriva  ,  ils  furent 
étonnés  de  tout  ce  qu'ils  avaient  déjà  fait  et  de  ce 
qui  leur  restait  encore  à  faire.  Ils  soupèrent  en- 
semble dans  ce  que  nous  pouvons  nommer  à  pré- 
sent la  maison  de  Nelly,  et  ils  discutèrent  ensuite 
leurs  plans  pour  le  lendemain.  Avant  l'heure  du 
coucher,  le  maître  d'école  fit  la  prière  tout  haut, 
et  ils  se  séparèrent  ensuite,  heureux  et  pleins  de 
reconnaissance  pour  le  ciel. 

Le  lendemain,  dès  qu'ils  eurent  déjeuné  ,  ils  re- 
prirent le  travail  de  leurs  arrangements  intérieurs, 
et  à  midi  ils  se  rendirent  chez  le  ministre  de  la  pa- 
roisse. C'était  un  respectable  vieillard,  entièrement 
occupé  des  devoirs  de  sa  profession,  et  vivant  de- 
puis long-temps  dans  la  retraite.  Il  leur  fit  un  ac- 
cueil plein  débouté,  et  Nelly  lui  inspira  de  l'intérêt 
à  la  première  vue.  Il  avait  appris  la  veille  du  maître 
d'école  tout  ce  que  celui-ci  savait  de  son  histoire, 
et  la  manière  modeste  et  sensée  dont  elle  répondit 
à  toutes  ses  questions  acheva  de  le  prévenir  en  sa 
faveur. 
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—  Elle  est   bien  jeune,  —  dit-il,  —  pour   vivre 
clansune  situation  si  sonibre  et  si  mélancolique. 

—  L'adversité  l'a  vieillie  ,  monsieur,  —  répondit 
le  maître  d'école. 

—  Puisse-t-elle  oublier  ici  ses  malheurs!  Mais  je 
crois  qu'elle  serait  plus  à  sa  place  dansant  sur  la 
verdure  avec  des  compagnes  de  son  âge.  —  N'est-il 
pas  vrai ,  ma  chère  enfant  ?  —  dit  le  bon  ministre 
en  lui  passant  une  main  sur  la  lête. 

—  De  telles  pensées  ne  m'occupent  pas,  mon-' 
sieur;  je  ne  désire  que  de  pouvoir  rester  ici,  si  vous 
y  consentez. 

—  Et  j'y  consens  de  tout  mon  cœur.  —  Et  vous, 
monsieur  Marten,  —  dit  le  ministre  au  maître  d'é- 
cole,—  tâchez  d'empêcher  l'ennui  et  les  regrets 
de  s'introduire  dans  ce  jeune  cœur. 

La  conversalion  dura  encore  quelques  minutes, 
après  quoi  ils  retournèrent  dans  la  maison  de  Nelly, 
et  ils  étaient  encore  à  causer  de  leur  bonne  forf  une, 
quand  un  nouvel  ami  arriva  près  d'eux. 

C'était  un  petit  vieillard  ,  compagnon  d'étude  et 
ami  intime  du  ministre,  avec  qui  il  demeurait  de- 
puis plusieurs  années.  Quand  celui-ci  avait  perdu 
sa  femme,  son  ami  était  venu  le  voir  pour  lui  ap- 
porter les  consolations  de  l'amitié,  et  depuis  ce 
temps  ils  ne  s'étaient  jamais  quittés.  Il  était  bientôt 
devenu  le  médiateurdans  toutes  les  querelles,  l'ar- 
bitre dans  toutes  les  affaires  litigieuses,  le  conseiller 
universel  dans  toutes  les  difficultés,  elle  recours 
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général  des  pauvres  et  des  infortunés.  Son  activité 
était  aussi  infatigable  que  sa  bienveillance,  et  une 
sorte  de  prescience  semblait  lui  faire  connaître  les 
besoins  des  autres  avant  qu'on  lui  en  parlât.  Per- 
sonne ne  savait  son  nom,  ou  si  on  l'avait  su,  on  l'a- 
Y>fit  oublié,  et  on  ne  le  nom  niait  jamais  que— le  vieux 
garçon.  —  Ce  nom  lui  plut ,  et  jamais  il  ne  s'en  don- 
nait lui-même  un  autre.  C'était  à  la  prévoyance  du 
—  vieux  garçon,  —  qu'était  due  la  provision  de 
bois  à  brûler  qui  avait  été  trouvée  dans  la  nouvelle 
habitation  de  nos  amis. 

Tel  était  l'individu  qui  leva  le  loquet  de  la 
porte,  montra  un  instant  sa  tète  ronde  et  son  vi- 
sage plein  de  douceur  k  l'entrée  de  la  chambre  ,  et 
y  avança  ensuite  avec  l'air  d'un  homme  qui  con- 
naissait déjà  le  local. 

—  Vous  êtes  M.  Marten  ,  le  nouveau  maître  d'é- 
cole? —  dit-il  à  l'ami  de  Nelly. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  arrivez  précédé  d'excellentes  recom- 
mandations. Je  serais  venu  vous  voir  hier,  car  je 
vous  attendais;  mais  j'avais  à  porter  un  message 
d'une  mère  malade  à  sa  fdle  qui  est  en  service  à 
plusieurs  milles  d'ici,  et  je  ne  suis  reveiui  que  fort 
tard.  — Et  voici  la  jeune  gardienne  de  notre  église? 
Vous  n'en  serez  pas  moins  bien  venu  ici  pour  l'a- 
voir amenée  avec  vous  ainsi  que  ce  vieillard.  On 
n'en  est  que  plus  propre  à  enseigner  les  autres , 
quand  on  a  soi-même  appris  l'humanité. 
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—  Ils  ont  bien  souffert  depuis  quelque  temps, 
monsieur,  —  dit  le  maître  d'école. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  ;  il  y  a  eu  des  souffrances 
morales  et  physiques;  mais  nous  tâcherons  de  les 
guérir,  et  ce  ne  sera  pas  notre  faute  si  nous  n'y 
réussissons  pas.  —  Vous  avez  déjà  fait  bien  dfe's 
améliorations  ici,  —  ajouta  le  vieux  garçon  en  re- 
gardant les  rideaux  ;  —  est-ce  votre  ouvrage,  jeune 
fille? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Peut  -  être  trouverons  -  nous  le  moyen  d'en 
faire  quelques  autres.  Visitons  les  appartements. 

Il  fut  conduit  de  chambre  en  chambre  dans  les 
deux  maisons,  prit  note  de  tout  ce  qui  lui  parut 
y  manquer,  et  prit  congé  d'eux  en  leur  disant  qu'ils 
ne  tarderaient  pas  aie  revoir.  Il  revint,  en  effet,  au 
bout  dV.ne  demi-heure,  suivi  d'un  jeune  homme 
traînant  une  petite  charrette  sur  laquelle  étaient 
un  buffet,  une  armoiie,  des  planches  et  des 
tasseaux,  quelques  ustensiles  de  cuisine,  trois 
couvertures  additionnelles,  et  beaucoup  d'autres 
objets  de  diverse  nature.  Tout  cela  fut  d'abord 
placé  en  tas  dans  la  pièce  d'entrée  de  la  maison  de 
Nelly;  après  quoi,  on  s'occupa  à  mettre  chaque 
chose  à  sa  place.  Le  vieux  garçon  lui-même  prit  sa 
part  de  l'ouvrage ,  ce  qui  parut  être  un  plaisir  pour 
lui.  Quand  cette  besogne  fut  terminée,  il  ordonna 
au  jeune  homme  qui  l'avait  accompagné  de  rem- 
mener la  charrette  et  de  faire  venir  tous  les  enfants 
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qui  suivaient  l'école,  afin  que  leur  nouveau  maître 
les  passât  en  revue. 

Des  enfants  de  tout  âge  et  de  toute  taille  ne  tar- 
dèrent pas  à  arriver  en  longue  file.  Le  vieux  garçon 
les  connaissait  tous ,  et  il  les  présenta  tour  à  tour  à 
M.  Marten  en  lui  disant  quelques  mots  pour  lui  en 
faire  connaître  le  caractère  et  les  dispositions. 

—  Celui-ci ,  —  (lit-il  en  faisant  avancer  )e  pre- 
mier, —  se  nomme  John  Owen  :  c'est  le  coq  de 
l'école.  Il  a  des  moyens  ,  il  est  docile ,  il  aime  le  tra- 
vail; mais  il  a  la  tète  légère,  et  il  aime  encore 
mieux  le  pliasir.  S'il  y  a  une  chasse  au  lièvre,  rien 
ne  peut  le  retenir,  et  il  faut  qu'il  la  suive.  Il  traverse 
les  haies ,  saute  les  ruisseaux ,  se  laisse  glisser  du 
haut  en  bas  d'une  colline,  et  prend  quelquefois 
l'avance  sur  les  chiens.  —  C'est  un  plaisir  de  voir 
son  ardeur,  —  ajouta- t-il  en  baissant  la  voix.  — 
J'étais  comme  lui  à  son  âge. 

Cet  autre,  ce  blondin  aux  yeux  bleus,  se 
nomme  Richard  Evans.  11  ne  manque  ni  d'intelli- 
gence ni  de  mémoire;  mais  c'est  un  écervelé  qu'au- 
cun danger  n'elfraie.  Croiriez-vous  qu'il  y  a  quel- 
que temps  il  s'est  jeté  tout  habillé  dans  une  pièce 
d'eau  de  dix-huit  pieds  de  profondeur,  pour  sauver 
le  chien  d'un  aveugle  que  le  poids  de  sa  chaîne  et  de 
son  collier  empêchait  de  nager,  tandis  que  son 
maître  se  tordait  les  bras  sur  le  bord  de  l'eau  en 
criant  qu'il  avait  perdu  son  guide  et  son  seul  ami? 
Il  y  a  réussi,  car  il  est  bon  nageur;  mais  il  y  a  gagné 
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un  rhume  et  un  accès  de  fièvre.  —  Je  lui  ai  envoyé 
deux  guinées ,  —  dit-il  à  l'oreille  du  maître  d'école; 
—  mais  il  ne  faut  pas  en  parler,  car  il  ne  se  doute 
pas  qu'elles  viennent  de  moi. 

La  présentation  des  écoliers  à  leur  nouveau 
maître  dura  quelque  temps  ;  quand  elle  fut  ter- 
minée, le  vieux  garçon  se  retira,  et  le  maître 
d'école  rendit  grâce  à  Dieu  de  lui  avoir  procuré  un 
ami  si  bienveillant. 
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CHAPITRE  LUI. 


Le  lendemain  matin ,  Nelly  se  leva  de  bonne 
heure,  et  ayant  mis  tout  en  ordre  dans  les  deux 
maisons,  quoique  le  maître  d'école  eût  voulu  lui 
épargner  cette  peine ,  du  moins  pour  la  sienne,  elle 
prit  un  trousseau  de  clefs  dont  le  vieux  garçon 
l'avait  solennellement  investie  la  veille  ,  et  sortit 
seule  pour  aller  visiter  Péglise.  Ayant  traversé  le 
cimetière,  elle  trouva,  debout  devant  sa  porte  et 
appuyé  sur  une  béquille  ,  le  vieux  fossoyeur  qu'elle 
avait  déjà  vu  la  veille,  et  elle  s'arrêta  pour  lui 
parler. 

—  Vous  trouvez- vous  mieux?  —  lui  demanda-t- 
elle. 

—  Oui,  —  répondit-il,  —  beaucoup  mieux, 
Dieu  merci.  —  Mais  entrez,  entrez. 

Elle  y  consentit,  et  l'ayant  avertie  qu'il  y  avait 
une  marche  à  descendre ,  ce  qu'il  ne  fit  pas  lui- 
même  sans  difficulté,  il  la  précéda  dans  sa  chau- 
mière. 

—  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  qu'une  chambre,  — 
dit-il; —  il  y  en  a  pourtant  une  autre  au-dessus; 
mais  je  ne  sais  pourquoi  l'escalier,  depuis  quelques 
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années,  est  devenu  plus  difficile  à  monter.  — 
Voyant  qu'elle  examinait  différents  outils  sus- 
pendus à  la  muraille,  il  lui  dit  :  —  Vous  croyez 
peut-être  que  tout  cela  me  sert  à  creuser  des 
fosses? 

—  Non  vraiment,  il  ne  vous  fiuit  pas  tous  ces 
outils  pour  cela. 

—  Vous  avez  raison.  Je  suis  jardinier  aussi  bien 
que  fossoyeur.  Tout  ce  que  je  confie  à  la  terre  n'y 
pourrit  pas  ;  il  y  a  des  choses  qu'elle  vivifie  et  qu'elle 
fait  croître.  —  Voyez-vous  cette  bêche  qui  est  au 
milieu  des  autres,  et  qui  est  si  usée?  c'est  celle  du 
fossoyeur.  Si  elle  pouvait  parler,  elle  vous  racon- 
terait bien  des  histoires;  mais  ma  mémoire  est 
mauvaise  ,  et  cela  n'est  pas  étonnant,  car  elle  n'a 
jamais  été  bonne.  —  Oui,  cette  bêche  est  bien 
usée,  et  il  m'en  faudra  une  autre  avant  deux  ans 
d'ici. 

Nelly  le  regarda  avec  un  air  de  surprise.  Elle  ne 
comprenait  pas  comment  un  homme  si  vieux  et  si 
infirme  pouvait  |)n?ler  de  ce  qu'il  ferait  dans  deux 
ans. 

Le  fossoyeur  ne  s'en  aperçut  pas,  et  il  suivit  la 
chaîne  de  ses  idées.  —  Nous  savons  tous  que  nous 
devons  mourir,  — dit  il,  —  et  poiu'tant  je  ne  con- 
nais pas  un  vieillard  qui  pense  que  son  tour  est 
près  d'arriver;  non,  pas  un  seul.  Cela  n'est-il  pas 
bien  étrange? 

—  Et  quel  âge  avez-vous  vous-même? 
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—  J'aurai  soixante  -  dix  -  neuf  ans  l'été  pro- 
chain. 

—  Vous  travaillez  encore  ,  quand  vous  vous 
portez  bien? 

—  Si  je  travaille?  Oui,  sans  doute.  Regardez 
par  cette  fenêtre.  Vous  voyez  mon  jardin.  J'en  ai 
planté  tous  les  arbres;  et  dans  deux  ans  je  ne  verrai 
plus  le  ciel ,  tant  les  branches  en  seront  touffues. 
—  Mais  j'ai  aussi  mon  travail  d'hiver. 

Il  ouvrit  un  buffet,  et  en  tira  quelques  boîtes  de 
différentes  grandeurs,  faites  de  vieux  bois,  et  bien 
sculptées. 

—  Les  gens  qui  sont  curieux  de  tout  ce  qui  se 
rattache  aux  temps  passés,  —  ajouta-t-il,  —  aiment 
à  acheter  ces  boîtes,  comme  des  échantillons  de 
notre  vieux  cimetière;  je  les  fais  tantôt  avec  une 
vieille  racine  de  chèiie  que  je  déterre  en  creusant 
une  fosse,  tantôt  avec  les  débris  d'un  vieux  cer- 
cueil. —  Voyez  celle-ci ,  qui  est  de  cette  dernière 
espèce  ;  le  dessus  est  orrié  d'une  plaque  de  cuivre 
sur  laquelle  est  gravée  une  inscription.  On  ne  peut 
plus  la  lire,  mais  on  ne  l'en  estimera  que  davan- 
tage. Je  n'ai  qu'un  petit  nombre  de  ces  boîtes  a 
présent,  mais  à  la  fin  de  l'hiver  prochain  ce  buf- 
fet en  sera  plein. 

Nelly  liii  fit  des  compliments  sur  son  travail  et 
son  industrie,  et  le  quitta  pour  continuer  son  che- 
min vers  l'église,  où  elle  arriva  bientôt.  Elle  n'eut 
aucun  embarras  pour  en  trouver  la  clef,  car  cha- 
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cune  avait  son  étiquette,  et  elle  en  ouvrit  facilement 
la  porte.  C'était  un  ancien  édifice  que  le  temps 
avait  dilapidé,  et  c'était  surtout  dans  les  ailes  qu'il 
avait  exercé  ses  ravages.  Une  partie  de  ce  bâtiment 
avait  servi  de  chapelle  baroniale,  et  l'on  y  voyait 
çà  et  là  les  effigies  de  guerriers  étendus  sur  leurs 
lits  de  pierre,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine. 
Ceux  qui  avaient  combattu  dans  les  guerres  saintes 
étaient  représentés  armés  de  toutes  pièces.  Les  ar- 
mes de  quelques  uns  d'entre  eux  ,  leur  épée ,  leur 
cotte  de  mailles  et  leur  casque  étaient  suspendues 
à  la  muraille.  Toutes  ces  armes  étaient  rongées  par 
la  rouille,  et  la  plupart  des  effigies  étaient  mutilées 
et  dilapidées;  mais,  en  général,  elles  conservaient 
encore  quelque  chose  de  leurs  anciennes  formes  et 
de  leur  ancien  aspect.  C'est  ainsi  que  la  mémoire 
des  actes  de  violence  et  de  désolation  survit  sur  la 
terre  à  la  mémoire  de  ceux  qui  les  ont  commis  ,  et 
qui  ne  sont  plus  que  cendre  et  poussière. 

Nelly  s'assit  dans  ce  lieu  silencieux ,  au  milieu 
de  ces  mausolées  en  pierre,  et  il  lui  parut  qu'elle  y 
était  plus  heureuse  et  plus  tranquille  que  partout 
ailleurs.  Elle  prit  une  Bible  qu'elle  trouva  sur  un 
banc,  y  fit  une  lecture,  et  se  levant  ensuite,  elle 
passa  dans  une  autre  partie  de  l'église.  Voyant  une 
petite  porte  qui  conduisait  évidemment  dans  la 
tour,  elle  l'ouvrit  et  monta  l'escalier  touinant, 
presque  dans  les  ténèbres,  car  le  jour  n'y  péné- 
trait que  par  quelques  lucarnes  étroites,  percées 
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(le  loin  en  loin  clans  la  muraille.  ILniln  ,  elle  arriva 
an  haut  tle  l'escalier,  et  se  trouva  sur  la  plate- 
forme de  la  tour. 

Quels  flots  de  lumière  brillèrent  alors  à  ses  yeux! 
Quel  spectacle  ravissant  s'offrit  à  ses  regards  !  La 
fraîcheur  des  champs  et  des  bois  s'étendant  de 
toutes  parts,  et  se  réunissant  à  l'azur  du  firma- 
ment ;  les  troupeaux  paissant  dans  les  prairies  ;  la 
fumée  qui  s'élevait  des  maisons  cachées  dans  le  fond 
des  bois  ,  et  qui  semblait  sortir  du  sein  d'une  terre 
couverte  de  verdure;  des  groupes  d'enfants  ,  occu- 
pés des  jeux  de  leur  âge;  —  tout  était  si  beau,  si 
joyeux!  C'était  passer  de  la  mort  à  la  vie:  c'était 
s'approcher  du  ciel. 

Elle  descendit  enfin  de  la  tour,  sortit  de  l'é- 
glise, et  en  ferma  la  porte.  En  passant  devant  l'é- 
cole, elle  entendit  le  bruit  des  voix  dans  l'inté- 
rieur. M.  Marten  avait  ce  jour-là  commencé  ses 
travaux.  Le  bruit  augmenta  quand  elle  fut  un  peu 
plus  loin,  et  tournant  la  tête,  elle  vit  les  enfants 
sortir  en  poussant  de  grands  ciis  de  joie. 

Au  commencement  de  la  même  soirée,  elle  re- 
tourna encore  une  fois  dans  l'église,  s'assit  dans  la 
même  chapelle,  prit  encore  la  Bible,  et  y  fit  une 
nouvelle  lecture;  et  quand  l'obscurité  la  força  à 
l'interrompre,  et  ajouta  au  caractère  de  solennité 
de  cet  édifice  ,  elle  ne  put  se  résoudre  à  le  quitter, 
et  elle  y  resta  comme  enracinée  et  absorbée  dans 
ses  réflexions. 
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Ses  amis  ailèjent  enfin  l'y  chercher  ,  et  la  rame- 
nèrent chez  elle.  Elle  était  pâle,  mais  semblait  heu- 
reuse. Quand  ils  se  séparèrent  pour  se  coucher,  le 
maître  d'école,  en  se  baissant  pour  l'embrasser  sur 
la  joue,  crut  sentir  une  larme  tomber  sur  la  sienne. 
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CHAPITRE  LIV. 


Le  vieux  garçon,  parmi  ses  diverses  occupations, 
trouvait  dans  la  vieille  église ,  qui  avait  autrefois 
fait  partie  d'une  abbaye,  une  source  constante 
d'intérêt  et  d'amusement.  Fier  de  ce  que  les  hom- 
mes regardent  en  général  comme  les  merveilles  du 
petit  monde  où  ils  vivent ,  il  avait  fait  une  étude 
particulière  de  tous  les  monuments  contenus  dans 
cet  édifice  antique.  Comme  il  n'était  pas  du  nom- 
bre de  ces  esprits  austères  qui  veulent  dépouiller 
la  vérité  du  peu  de  vêtements  que  l'imagination 
lui  prête  pour  ajouter  à  ses  charmes  ,  ni  faire  tom- 
ber une  seule  de  ces  guirlandes  de  fleurs  sauvages 
dont  la  tradition  aime  à  l'orner  ,  il  marchait  d'un 
pas  léger  sur  la  poussière  des  siècles  ,  il  ne  contes- 
tait aucune  légende  qui  était  fondée  sur  la  vertu  et 
la  bonté  du  cœur  ;  il  expliquait  d'une  manière  fa- 
vorable celles  qui  se  montraient  sous  un  jour  dou- 
teux; quant  à  celles  qui  préconisaient  le  crinie  et 
le  vice  sous  des  formes  captieuses  ou  des  noms  im- 
posants, il  les  rejetait  avec  indignation  comme  un 
tissu  de  mensonges  ,  et  il  aurait  voulu  pouvoir  les 
ensevelir  dans  l'oubli  le  plus  profond. 

Ce  fut  de  la  bouche  d'un  tel  maître  que  Nelly 
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apprit  l'histoire,  la  tiaditioii  et  la  légende  presque 
de  chaque  monument  et  de  chaque  pierre  sépul- 
crale de  cette  église  antique.  Il  la  fit   descendre 
avec  lui  dans  le  crypte  ,  qui  n'était  plus  qu'un  sou- 
terrain sans  utilité,  et  le  représenta  à  son  imagina- 
tion tel  qu'il  était  jadis,  éclairé  par  des  lampes 
suspendues  au  plafond  ,  embaumé  par  l'odeur  des 
parfums  qui  brûlaient  dans  des  encensoirs,  reten- 
tissant des  voix  des  moines  et  des  sons  de  l'orgue, 
et  orné  de  tableaux  ,   de  statues ,    de  vases  et  de 
chandeliers  d'or  et  d'argent.  La  faisant  remonter 
dans  l'église  ,  il  lui  apprit  le  nom  et  l'usage  des  dfi- 
férentes  parties  de  l'armure  des  chevaliers  dont  il 
lui  montrait  les  effigies,  et  lui  expliqua  coumient 
ils  se  servaient  des  armes  qui  étaient  encore  sus- 
pendues aux  murailles.  Nelly  n'oubliait  rien  ,  et 
quand  il  lui  arrivait  de  s'éveiller  la  nuit,  au  milieu 
d'un  rêve  qui  avait  rapport  à  ces  histoires  des  temps 
passés ,  elle  ciO} ait  quelquefois  entendre  le  chant 
des  moines  et  le  son  de  l'orgue. 

Le  vieux  fossoyeur  continuait  à  aller  mieux.  Il 
n'était  pas  encore  en  état  de  travailler  ;  mais  il  pou- 
vait sortir  de  chez  lui,  et  Nelly  apprit  aussi  de  lui 
beaucoup  d'autres  choses.  Un  jour  qu'il  y  avait 
une  tombe  à  creuser,  il  était  dans  le  cimetière,  as- 
sis sur  l'herbe,  et  surveillant  le  travail  de  l'homme 
qui  le  remplaçait  momentanément.  Celui-ci,  quoi- 
que ayant  quelques  années  de  plus  que  le  fos- 
soyeur, était  beaucoup  plus  robuste,  mais  il  était 
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sourd  ,  et  ce  dernier  semblait  regarder  son  vieux 
compngnon  avec  pitié,  à  cause  de  cette  infirmité, 
comme  s'il  n'en  avait  eu  lui-même  aucune. 

—  Je  ne  savais  pas  que  quelqu'un  fut  mort  dans 
cette  paroisse  ,  —  dit  Nelly,  qui  était  venue  s'as- 
seoir près  de  lui. 

—  Elle  demeurait  à  trois  milles  d'ici ,  —  dit  le 
fossoyeur. 

—  Était-elle  jeune? 

—  Oh!  — oui;  — je  crois  qu'elle  n'avait  pas  plus 
de  soixante-quatre  ans.  —David,  avait-elle  plus  de 
soixante-quatre  ans? 

—  Me  parlez-vous?  —  demanda  David. 

—  Oui.  Quel  âge  avait  Becky  Morgan?  —  cria 
le  fossoyeur. 

—  Becky  Morgan? 

—  Oui;  —  Sa  surdité  augmente  tous  les  jours. 

—  Attendez  que  j'y  songe.  J'ai  vu  son  âge  hier 
sur  son  cercueil.  — Soixante-dix-neufans. 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  n'avoir  pas  pris  un  6 
pour  un  -7  ? 

—  Comment  dites-vous  ? 

—  Etes-vous  sûr  de  ne  pas  vous  être  trompé  ? 

—  PaifaiteniMit  sûr. 

—  11  devient  îout-à-fait  sourd  ,  —  dit  le  fos- 
soyeur à  Nelly;  —  et  je  crois  que  son  esprit  s'af- 
faibUt. 

Nflly  n'en  avait  remarqué  aucun  symptôme,  et 
eil.'  détourna  la  conversatifin.  — -  Yous  m'avez  dit 
n.  10 
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que  vous  vous  amusiez  à  jardiner  jplantez-vous  ja- 
mais quelque  chose  ici?  , 

—  Dans  le  cimetière?  Non. 

—  J'y  vois  pourtant  des  fleurs  et  des  arbustes. 

—  C'est  ce  qui  fait  reconnaître  les  tombes  de 
ceux  qui  avaient  de  bons  parents  et  de  bons  amis, 
dont  les  mains  se  sont  plu  à  orner  ainsi  leur  sépul- 
ture. Mais  voyez-vous  comme  ces  fleurs  penchent 
la  tête  ,  —  comme  les  feuilles  de  ces  arbustes  se 
flétrissent  ?  —  en  savez- vous  la  raison  ? 

—  Non. 

—  C'est  parce  que  le  souvenir  de  ceux  qui  sont 
en  dessous  passe  bien  vite.  On  vient  soigner  ces 
fleurs,  d'abord  unefois  parjour,tout  au  moins  ;  puis 
une  fois  par  semaine,  ensuite  une  fois  par  mois  , 
et  enfin  on  n'y  songe  plus. — Eh  bien  !  cela  ne  fait 
aucun  mal  aux  morts,  et  c'est  un  bon  signe  pour 
le  bonheur  des  vivants.  C'est  dans  la  nature. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  —  pensa  Nelly,  —  je  ferai 
mon  jardin  de  ce  cimetière;  j'y  travaillerai  tous  les 
jours.  Je  suis  sûre  que  ce  sera  une  occupation 
agréable. 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille ,  —  dit  le  fossoyeur 
en  faisant  signe  à  David  de  venir  l'aider  à  se  lever; 
—  la  terre  est  humide  ,  et  jusqu'à  ce  que  l'été  soit 
arrivé ,  il  faut  que  j'aie  soin  de  ma  santé.  — Adieu  ! 
David. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Je  vous  dis  adieu.  —  Comme  il  est  sourd  ! 
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—  Ail  !  —  (lit  David  en  le  regardant  aller,  —  ses 
forces  l'abandonnent  ;  il  paraît  plus  vieux  tous  les 
jours. 

Et  ils  se  séparèrent  ainsi,  chacun  d'eux  se  croyant 
rajeuni  par  l'idée  que  l'autre  montrait  plus  de  si- 
gnes de  caducité  que  lui. 

Nelly  resta  encore  quelques  minutes  à  regarder 
le  vieux  David  continuer  lentement  son  travail. 
Enfin  elle  le  quitta,  et  elle  retournait  chez  elle 
quand  elle  vit  le  maître  d'école  assis  sur  l'herbe  qui 
couvrait  la  terre  amoncelée  sur  une  tombe,  et  li- 
sant. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir  en  plein  air_, 
Nelly,  — dit-il  en  fermant  son  livre."^ —  Cehuvaut 
mieux  que  d'être  toujours  enfermée  dans  une 
église.  Cela  vous  donne  souvent  un  air  triste. 

—  Triste  !  vous  vous  trompez  ,  monsieur  Mar- 
ten.  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  entier  une  créature 
plus  heureuse  que  je  ne  le  suis  à  présent. 

—  Et  cependant,  même  en  ce  moment,  votre 
sourire  a  quelque  chose  de  mélancolique.  —  A  quoi 
pensiez-vous  quand  vous  m'avez  aperçu? 

—  Je  pensais  qu'il  était  bien  triste  de  songer 
qu'on  oublie  si  vile  ceux  qui  meurent  au  milieu  de 
nous. 

—  Et  croyez-vous,  —  dit  le  maître  d'école  ,  qui 
avait  remarqué  sur  quels  objets  elle  avait  les  \  eux 
fixés  en  parlant  ainsi  ;  —  cro\-ez-vous  que  quelques 
fleurs  fanées,  quelques  feuilles  flétries  soient  des 
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n'y  ait  pas  de  meilleurs  moyens  pour  prouver  que 
l'on  conserve  le  souvenir  des  défunts?  Quand  ils 
ont  bien  vécu ,  c'est  souvent  de  leurs  tombes , 
toutes  négligées  qu'elles  nous  paraissent,  que  sor- 
tent les  germes  des  bonnes  actions  de  ceux  qui  leur 
survivent. 

—  Ne  m'en  dites  pas  davantage  î  —  s'écria 
Nelly  ;  —  je  le  sens,  je  le  comprends  ;  comment 
ai-je  pu  l'oublier  en  songeant  à  vous! 

—  Rien  de  ce  qui  est  doué  d'innocence  ou  de 
bonté  ne  meurt  pour  être  oublié  ,  —  continua 
M.  Marten.  ' —  Un  enfant  qui  menrt  au  berceau 
n'est  point  oublié  par  ceux  qui  l'ont  aimé.  Il  n'y  à 
pas  un  ange  dans  l'armée  du  ciel  qui  ne  produise 
quelque  effet  sur  l'esprit  et  le  cœur  de  ceux  dont  il 
a  été  chéri.  Oublier  !  Ah!  si  l'on  pouvait  remonter 
jusqu'à  la  source  des  bonnes  actions  des  hommes, 
comme  la  mort  même  paraîtrait  belle!  tant  de  cha- 
rité, de  merci,  d'affections  purifiées,  prennent  la 
leur  dans  la  tondre  ! 

—  C'est  la  vérité  !  —  je  le  sens.  Qui  doit  le  sen- 
tir mieux  que  moi,  à  qui  vous  avez  dit  si  souvent 
que  votre  ancien  ami ,  votre  jeune  élève  revit  en 
moi  pour  vous? 

Le  pauvre  maître;  d'école  ne  répondit  rien,  car 
son  cœur  était  plein. 

L'aïeul  de  Nelly  arriva  en  ce  moment ,  il  s'assit 
près  d'eux;   mais  fhorloge   de  la  paroisse    ayant 
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sonne  l'heure  (îe  l'école,  M.  Morten  fut  obligé  de 
les  quitter. 

—  Un  brave  homme,  —  dit  le  vieillard  eu  le  sui- 
vant des  yeux;  —  un  excelleul  homme!  il  ne  nous 
fera  jamais  de  mal,  lui.  Noussommes  en  sûreté  ici. 
Nous  y  resterons  toujours,  — n'est-ce  pas,  Nelly? 

Elle  le  regarda  en  souriant. 

—  Elle  a  besoin  de  repos,  —  dit  le  vieillard ,  lui 
passant  une  main  sur  la  joue.  —  Elle  est  pâle,  — 
trop  pâle  ;  —  elle  ne  ressemble  plus  à  ce  qu'elle 
était. 

—  Quand  ?  —  demanda  Nelly. 

—  Ah!  sans  doute,  quand?  —  combien  y  a-t-il 
de  semaines.^ — je  ne  m'en  souviens  pas. —  Ne 
pensons  plus  au  passé,  Nelly;  cela  vaudra  mieux. 

-^  Oui,  mon  cher  grand-papa,  oublions-le;  et 
si  nous  nous  le  rappelons,  que  ce  ne  soit  que 
comme  un  songe  désagréable  que  le  réveil  a  fait 
disparaître. 

—  Chut,  mon  enfant,  —  chut  î  ne  parlons  pas 
de  songe,  ni  de  toutes  les  misères  qui  en  ont  été  lu 
suite.  —  Des  yeux  enfoncés ,  —  des  joues  creuses  , 
—  le  froid,  la  pluie,  la  faim.  Non,  non,  ne  parlons 
pas  de  songe.  On  n'en  fait  pas  ici;  et  en  parler,  ce 
serait  le  moyen  d'en  faire  venir. 

—  Quel  heureux  changement!  pensa  Nelly. 

—  Je  serai  patient ,  humble  ,  obéissant,  —  con- 
tinua le  vieillard;  —  mais  il  faut  que  je  sois  tou- 
jours prés  de  vous,  Nelly;  car  que  devieiîdrais-je, 
»i  vous  me  quittiez? 
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—  Moi  VOUS  quitter!  ce  serait  une  jolie  cliose 
vraimenl!  —  s'écria  Nelly,  avec  un  air  de  gaieté 
affecté.  —  Voyez!  j'ai  envie  de  faire  de  ce  cime- 
tière notre  jardin.  Pourquoi  non?  nous  commen- 
cerons demain,  et  nous  y  travaillerons  ensemble. 

—  C'est  une  excellente  idée  !  —  s'écria  le  vieil- 
lard. —  Souvenez-vous-en,  Nelly;  nous  commen- 
cerons demain  matin. 

Qui  avait  l'esprit  aussi  content  que  le  vieillard, 
quand  ils  commencèrent  leur  travail  le  lendemain? 
c[ui  s'occupait  moins  des  idées  cjue  le  lieu  semblait 
devoir  faire  naître?  Ils  arrachèrent  les  chardons, 
les  orties  et  toutes  les  mauvaises  herbes,  taillèretit 
les  arbustes,  et  nettoyèrent  les  pierres  sépulcrales. 
Tandis  qu'ils  travaillaient  ainsi  avec  ardeur,  Nelly 
aperçut  le  vieux  garçon,  qui  les  regardait  à  quel- 
ques pas. 

—  C'est  une  iâche  de  charité,  — dit-il  en  s'ap- 
prochant  d'eux;  — mais  avez-vous  déjà  fait  tout 
cela  ce  matin  ? 

—  C'est  bit  n  peu  de  chose,  monsieur,  auprès  de 
ce  que  nous  avons  dessein  de  faire. 

—  Fort  bien,  —  très  bien!  —  M<')is  vous  bornez- 
vous  aux  tombes  des  enfants? 

—  Nous  passerons  aux  autres  avec  le  temps, 
monsieur, —  répondit  Nelly  en  détournant  la  tête. 

Soitcpie  ce  fût  l'effet  du  hasard,  ou  la  suite  d'une 
prédilection  naturelle  de  Nelly  pour  l'enfance,  le 
fait  était  qu  ils  avaient  commencé  leur  travail  dans 
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la  partie  du  cimetière  destint'e  à  la  sépulture  des 
enfants.  Cette  circonstance  parut  frapper  le  vieil- 
lard, quoiqu'il  n'y  eut  })asfait  atten'ion  auparavant. 
Il  jeta  un  coup  d'œil  à  la  haie  sur  les  tombes ,  et  un 
regard  d'inquiétude  sur  sa  petite-fille;  la  serrant 
ensuite  contre  son  cœur,  il  lui  dit  qu'il  était  temps 
qu'ils  se  reposassent  et  qu'ils  retournassent  chez 
eux.  Quelque  chose  qu'il  avait  oublié  depuis  long- 
temps semblait  vouloir  se  représenter  à  son  es- 
prity  et  ne  cessa  de  l'occuper  toute  cette  journée 
et  les  suivantes.  Le  lendemain ,  tandis  qu'ils  étaient 
à  travailler  au  même  ouvrage,  Nelly  remarqua 
qu'il  tournait  souvent  la  tête  vers  elle,  et  qu'il  la 
regardait  d'un  air  inquiet,  comme  s'il  eût  cherché 
à  résoudre  quelque  doute,  ou  à  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  idées  ,  et  elle  lui  demanda  pourquoi  il  la 
regardait  ainsi.  Il  lui  répondit  qu'il  avait  du  plaisir 
à  la  voir,  et  passant  la  main  sur  sa  tête  ,  il  ajouta 
qu'elle  grandissait  tous  les  jours ,  et  qu'elle  ne  serait 
bientôt  plus  au  nombre  des  enfants. 
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CHAPITRE  LV. 


A  compter  de  ce  moment  il  s'éleva  clans  l'esprit 
(lu  vieillard  une  sollicittule  pour  sa  petite-i'ille  qui 
ne  le  quilla  plus.  Il  y   a  dans  le  cœur  humain  des 
cordes  qui  restent  muettes  ujalgré  tous  les  efforts 
qu'on  peut  faire  pour  en  tirer  des  sons,  et  que  le 
moindre  incident  fait  vibrer.  Depuis   la  remarque 
accidentelle  faite  par  le  vieux  garçon  dans  le  cime- 
tière, il  n'oublia  jamais  un  instant  le  dévouement 
de  iNelly,  et  la  faiblesse  de  son  Age  et  de  son  sexe. 
Lui  qui,  depuis  qu'il  avait  quitté  son  ancien  domi- 
cile, n'avait  songé  aux  souffrances  de  sa  petite-filie 
que  parce  qu'il  les  partageait  lui-même,  il  se  sou- 
vint tout-à-coup  de  tout  ce  qu'il  lui  devait,  et  vit 
l'effet  que  ces  souffrances  avaient  produit  sur  elle. 
Depuis  ce   moment,  pas  une  pensée  qui  eut  rap- 
port à  lui-même,  pas  un  seul  désir  de  ses  aises  péri 
fionnelles,  pas  la  moindre  considération  d'égoïsme, 
ne  s'offrirent  à   ses  pensées,  qîii  furent  exclusive- 
ment concentrées  sur  l'objet  de  toute  sa  tendresse. 
Il  s'occupait  même  à  la  dérobée  d'une  partie  des 
hoins  intérieurs  du  ménage,  de  crainte  qu'elle  ne 
se  fatiguât  trou. 

Quelquefois  ,  — •  c'était  quelques  semaines  après 


ce  qui  a  été  rapporté  dans  le  chapitre  précédent, 
—  Nelly,  dont  la  moindre  fatigue  épuisait  alors 
les  forces,  passait  la  soirée,  étendue  sur  un  sofa 
que  le  vieux  garçon  avait  fait  porter  chez  elle.  Le 
maître  d'école  apportait  quelque  livre,  et  lui  faisait 
une  lecture.  11  se  passait  rarement  une  soirée  sans 
qiie  le  vieux  garçon  vînt  aussi,  et  il  lisait  à  son 
tour  quand  M.  Martin  était  fatigué.  Le  vieillard 
semblait  écouter;  mais  il  ne  songeait  qiv'à  Nelly, 
sur  laquelle  il  avait  toujours  les  yeux  fixés. 

Tout  cela  n'arrivait  que  pendant  les  soirées;  car, 
dans  la  journée,  Nelly  aimait  à  sortir  et  à  se  pro- 
mener dans  ce  qu'elle  appelait  son  jardin.  Dos  étran- 
gers venaient  souvent  voir  l'église;  frappés  de  l'aîr 
de  la  jeune  fille  qui  la  montrait ,  ils  en  parlaient  à 
d'autres,  et  leur  inspiraient  le  désir  de  la  voir  aussi 
bien  que  l'antique  édifice,  de  sorte  que,  même 
dans  cette  saison  de  l'année,  peu  de  jours  se  pas- 
saient sans  visiteurs.  Le  vieillard  les  suivait  à  quel- 
ques pas  dans  tout  le  bâtiment,  écoutant  la  voix 
qu'il  aimait  tant  à  entendre;  et  quand  ils  se  reti- 
raient, il  les  suivait  encore,  et  entendait  quelqiîes 
fragments  de  leur  conversation.  Elle  roulait  pres- 
que toujours  sur  Nelly;  ils  faisaient  l'éloge  de  sa 
beauté  et  de  sa  modestie,  et  il  était  fier  et  joyeux 
de  les  entendre.  Mais,  hélas!  ce  qui  lui  déchirait  le 
cœur,  ce  qui  le  faisait  pleurer  et  sangloter,  qnaufl 
il  se  trouvait  seul,  c'était  que  ces  étrangers  ,  qui  ne 
pouvaient  prendre  à  elle  que  l'intérêt  du  inomer.t; 
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qui  auraient  oublié  le  lendemain  qu'elle  existait, 
et  même  qu'ils  l'avaient  vue,  exprimaient  souvent 
(les  craintes  pour  sa  santé,  en  parlaient  avec  com- 
passion, et  sortaient  en  secouant  la  tète. 

Les  habitants  du  faubouig,  —  car  l'église  était 
dans  un  des  faubourgs  de  la  vilie,  —  et  ceux  du 
village  qui  en  était  voisin,  et  qui  faisait  partie  de 
la  même  paroisse,  avaient  conçu  pour  elle  une 
affection  qui  augmentait  tous  les  jours.  La  plupart 
étaient  pauvres;  mais  tous,  jeunes  et  vieux,  cher- 
chaient à  la  voir  et  à  lui  parler  le  dimanche  en  en- 
trant à  l'église  ou  en  en  sortant.  Les  moins  pauvres 
lui  apportaient  quelques  petits  présents,  les  autres 
ne  pouvaient  lui  offrir  que  des  souhaits,  mais  ils 
étaient  sincères;  et  elle  avait  peine  à  se  dérober  à 
l'empressement  et  aux  caresses  des  enfants. 

L'un  d'eux,  jeune  garçon  d'environ  cinq  ans, 
était  devenu  son  favori.  Il  allait  souvent  s'asseoir 
près  d'elle  quand  elle  était  seule  dans  l'église;  il  la 
suivait  même  jusque  siu'  la  plate-forme  de  la  tour, 
et  l'aidait,  ou  s'imaginait  l'aider  à  y  monter. 

Un  jour  qu'elle  lisait  la  Bible  dans  la  chapelle 
baroniale  ,  l'enfant  accourut  à  elle,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  s'arrêta  à  quelques  pas,  la  regarda  fixe- 
ment ,  et  se  jeta  dans  ses  bras  en  s'écriant  :  — Non  , 
non!  elle  n'en  est  pas  encore  un!  —  non,  non!  pas 
encore  ! 

Elle  le  regarda  d'un  air  étonné ,  et  lui  demanda 
en  l'embrassant  ce  qu'il  voulait  dire. 
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—  Il  ne  faut  pas  que  vous  en  soyez  un,  chère 
]V{ellv!  —  sVcria-l-il:  —  nous  n'en  avons  jamais  vu; 
ils  ne  viennenî  jamais  j3oar  parler  on  jouer  avec 
nous;  restez  comme  vous  êtes,  je  vous  aime  mieux 
ainsi. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  dit  Nelly. 

—  J'ai  entendu  dire  que  vous  vous  en  iriez  avant 
le  printemps,  —  répondit  l'enfant,  — et  que  vous 
seriez  un  auge.  —  N'en  faites  rien  ,  Nelly;  ne  nous 
quittez  pas!  —  L'enfant  joignit  les  mains,  et  se  mit 
à  genoux  devaiît  elle.  —  Mon  frère  Willy  nous  a 
quittés  il  n  y  a  pas  long-temps  pour  aller  joindre 
les  anges;  mais  s'il  avait  su  combien  son  absence 
me  causerait  de  chagrin,  il  n'aurait  jamais  voulu 
me  quitter. 

Nelly  avait  le  visage  penché  sur  ses  mains,  et 
sanglotait.  Il  y  eut  un  intervalle  de  silence  pendant 
lequel  l'enfant  se  releva,  monta  sur  ses  genoux,  et 
entoura  son  cou  de  ses  petits  bras  en  l'embrassant. 
Enfin  Nelly,  remise  de  son  émotion,  lui  dit  d'une 
voix  douce  et  tranquille  qu'elle  resterait  près  de 
lui,  et  qu'elle  serait  son  amie,  aussi  long-temps 
que  le  ciel  le  permettrait.  L'enfant  battit  des  mains 
de  joie;  et  quand  elle  lui  recommanda  de  ne  parler 
à  personne  de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  eux, 
il  le  lui  promit  avec  ferveur. 

Il  lui  tint  parole;  mais  il  devint  plus  constant 
que  jamais  à  l'accompagner  dans  toutes  ses  prome- 
nades. Il  semblait  craindre  qu'elle  ne  lui  échappât, 


quand  il  n'elait  pas  avi'c  elle.  Jamais  il  ne  fit  aucune 
allusion  au  sujet  de  leur  entretien;  car  il  sentait  que 
ce  serait  renouveler  le  chagrin  qu'elle  avait  éprouvé, 
quoiqu'il  en  ignorât  la  cause.  Tous  les  soirs ,  il  ne 
manquait  pas  d'aller  voir  si  la  porte  de  l'église 
était  o'i verte;  et  si  elle  l'était,  il  allait  la  trouver, 
s'asseyait  à  ses  pieds  sur  une  escabelle,  et  ne  s'en 
allait  qu'avec  elle.  Toutes  les  fois  qu'il  la  voyait  sor- 
tir de  chez  elle  il  abandonnait  ses  jeux  et  ses  com- 
pagnons pour  la  suivre.  Enfin,  il  était  devenu  son 
ombre. 
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Un  jour  ou  deux  après  le  thé  donné  par  Quilp 
au  Désert ,  M.  Swiveller  entra  dans  l'étude  de 
M.  Samson  Brassa  l'heure  ordinaire,  et  se  trouvant 
seul  dans  ce  temple  de  la  Probité,  il  plaça  son  cha- 
peau sur  le  bureau  ,  et  tirant  de  sa  poche  un  petit 
paquet  de  crêpe  noir  ,  il  l'arrangea  tout  autour ,  et 
l'y  attacha  avec  des  épingles  en  signe  de  deuil. 

—  C'est  ce  qui  m'est  toujours  arrivé,  —  dit-il 
ensuite  en  contemplant  son  ouvrage  d'un  air  satis- 
fait de  lui-même  j  —  la  fleur  que  je  préférais  n'a 
jamais  manqué  de  se  faner  la  première ,  c'est  mon 
destin.  Je  porterai  cet  emblème  de  la  perfidie  d'une 
femme  en  souvenir  de  celle  avec  les  bras  de  la- 
quelle les  miens  ne  s'entrelaceront  plus  dans  le  la- 
byrinthe d'une  contredanse  ;  —  dont  je  ne  porte- 
rai plus  la  santé  avec  du  vin  rosé,  et  qui,  pendant 
la  courte  durée  du  reste  de  mon  existence,  assas- 
sinera mon  bonheur. 

La  sonnette  de  l'étude  interrompit  ses  médita- 
tions. Il  ouvrit  la  porte,  et  vit  M.  Chuckster. 

—  Vous  voici  de  boime  heure  dans  ce  vieux 
charnier  empesté,  —  dit  celui-ci;  —  savez-vous 
bien  qu'il  n'est  que  neuf  heur'.'s  et  demie  ? 
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—  N'entrerez-voiis  pas?  —  lui  demanda  son 
ami.  —  Je  suis  seul.  Swiveller  soins. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver,  —  re- 
prit Cliuckster  en  s'asseyant  sur  un  tabouret  ;  — 
mais  j'ai  eu  besoin  de  venir  dans  la  cité  pour  une 
petite  affaire  pei'sonnelle,  et  j'ai  tourné  le  coin  de  la 
rue,  pour  savoir  comment  vous  vous  portez. 

—  Je  vous  remercie.  —  Savez-vous  quelques 
nouvelles  ? 

—  Aucune.  —  Mais  à  propos,  ce  gentleman  qui 
loge  chez  vous  est  un  homme  bien  étrange.  On  ne 
comprend  rien  à  sa  conduite.  Savez-vous  qu  il  est 
devenu  l'ami  intime  de  notre  nouveau  clerc,  Abel 
GarlandPCe  îi'est  pas  qu'il  y  ait  rien  à  reprocher 
à  celui-ci  ;  mais  il  est  si  lent ,  si  doucereux  !  J'ai  mes 
défauts,  mais... 

—  Non,  non. 

—  Pardonnez-moi,  j'ai  mes  défauts,  et  personne 
ne  les  connaît  mieux  que  moi;  mais  je  défie  mes 
ennemis  mêmes, —  tout  le  monde  en  a,  monsieur 
Swiveller,  —  de  me  reprocher  d'être  doucereux;  et 
je  vous  dirai  que  si  je  ne  possédais  pas,  en  plus  grand 
nombre  que  M.  Abel,  ces  qualités  qui  rendent 
l'homme  cher  à  l'homme  ,  je  volerais  un  fromage 
de  Cheshire,  je  me  le  pendrais  au  cou,  et  je  me 
jetterais  dans  la  Tamise.  Je  le  ferais,  sur  mon  hon- 
neur, —  Mais  ce  n'est  pas  tout  ,  monsieur;  votre 
gentleman  ne  s'est  pas  contenté  de  prendre  pour 
ami  M.  Abel,  il  a  fait  connaissance  avec  son  père 
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et  sa  mère;  il  est  sans  cesse  en  chemin  pour  al- 
ler chez  eux  ou  en  revenir;  et  qui  plus  est,  il 
protège  le  jeune  Snob ,  —  terme  de  mépris  que 
M.  Chucksler  était  habitué  à  employer  quand  il 
parlait  de  Kit.  —  Et  cependant  je  ne  crois  pas 
qu'il  m'ait  jamais  adressé  la  parole  autrement 
que  pour  me  demander  si  M.  Witherden  était  chez 
lui. 

M.  Swiveller  attisa  le  feu  avec  un  air  de  sympa- 
thie ,  mais  ne  répondit  rien. 

—  Quant  au  jeune  Snob,  —  continua  Chuckster 
en  prenant,  le  ton  d'un  prophète,  —  vous  verrez 
qu'il  tournera  mal.  Dans  notre  profession  ,  nous 
connaissons  un  peu  la  nature  humaine,  et  je  vous 
réponds  que  ce  drôle,  qui  a  voulu  se  faire  une  ré- 
putation d'honnêteté  en  revenant  pour  gagner  un 
demi-scheiling  qu'il  avait  reçu  d'avance,  finira  par 
se  montrer  sous  ses  véritables  couleurs,  et  volera 
dès  qu'il  en  trouvera  l'occasion. 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  l'étude , 
et  Swiveller,  s'asseyant  à  la  hâte  devant  son  bureau, 
mit  une  plume  derrière  son  oreille ,  pour  se  don- 
ner un  air  occupé,  et  s'écria  :  —  Entrez  ! 

—  Le  gentleman  est-il  au  logis  ? —  demanda  Kit. 
montrant  sa  figure  aux  deux  amis  étonnés. 

—  Vous  en  avez  deux  devant  vous  ,  —  répondit 
Chuckster  avec  un  air  de  mépris  et  d'arrogance.  — 
Ne  pouvez-vous  nommer  celui  à  qui  vous  avez  af- 
faire ? 


l60  LE    3IAUCHAND 

—  Je  veux  parler  du  genlleman  qui  loge  au  pre- 
mier, —  répondit  Kit  sans  se  déconcerter,  en  se 
tournant  vers  Richard  ;  —  est-il  chez  lui  ? 

—  Que  vous  importe  ? 

—  J'ai  une  lettre  à  lui  remettre. 

—  De  la  part  de  qui  ? 

—  Delà  part  de  M.  Garland. 

—  Vous  pouvez  me  la  donner  ;  et  si  vous  devez 
reporter  une  réponse,  attendez-la  dans  le  corridor. 

—  Je  suis  chargé  de  la  lui  remettre  en  mains 
propres. 

Chuchster  se  !eva ,  et  lança  sur  Kit  un  regard 
d'indignation  et  de  courroux  qu'il  croyait  devoir 
l'anéantir;  mais  Kit  le  soutint  sans  broncher.  En 
ce  moment  ,  le  gentleman  ouvrit  sa  porte,  et  s'é- 
cria sur  l'esccJier  ; 

—  N'ai-je  pas  vu  entrer  quelqu'un  qui  demande 
âme  parler  ? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Swiveller. 

—  Et  où  est-il  donc  ? 

—  11  est  ici ,  monsieur.  —  Eh  bien  ,  —  di;-ii  à 
Kit ,  —  pourquoi  ne  montez-vous  pas?  étes-vous 
sourd  ?  Le  gentleman  veut  vous  parler. 

Kit  sortit  de  l'étude  sans  lui  répondre  ,  et  monta 
au  premier  étage. 

—  Eh  bien  ,  — dit  Ghuckster, —  que  pensez- 
vous  de  cet  insolent  à  présent? 

liichard  Swiveller  était  un  jeune  homme  qui 
péchait  par  une  vanité  ridicule,  mais  qui,  au  fond, 
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n'avait  aucune  méchanceté  dans  le  caractère.  Il  ne 
voyait  pas  trop  de  quel  grand  crime  Kit  s'était 
rendu  coupable  ,  et  il  ne  savait  que  répondre  à  son 
ami,  quand  il  fut  tiré  d'embarras  par  l'arrivée  de 
M.  Samson  Brass  ,  que  sa  sœur  accompagnait.  Dès 
que  Chuckster  les  aperçut,  il  se  retira. 

M.  Brass  et  sa  sœur  semblaient  avoir  été  en  con- 
sultation pendant  leur  déjeuner  sur  quelque  affaire 
importante;  car,  en  pareil  cas,  ils  n'entraient  or- 
dinairement dans  l'étude  qu'une  demi-heure  plus 
lard  que  de  coutume,  et  de  fort  bonne  humeur, 
comme  si  leurs  plans  bien  arrêtés  avaient  répandu 
le  calme  et  la  gaieté  dans  leur  esprit.  En  ce  moment , 
miss  Sally  souriait  agréablement,  et  son  frère  se 
frottait  les  mains. 

—  Eh  bien ,  monsieur  Richard ,  comment  nous 
portons-nous  ce  malin?  —  dit  Brass;  —  sommes- 
nous  joyeux  et  dispos? 

—  Passablement,  monsieur. 

—  Mais  nous  devrions  être  gais  comme  des  pin- 
sons, monsieur  Richard.  Nous  vivons  dans  un 
monde  agréable ,  très  agréable.  Il  s'y  trouve  quel- 
ques méchantes  gens,  d'accord  :  mais  s'il  n'y  en 
avait  point,  on  n'aurait  pas  besoin  de  bons  procu- 
reurs. Ah!  ah!  ah!  — La  poste  a-t-elle  apporté 
quelques  lettres  ce  matin? 

—  Aucune,  monsieur. 

—  Eh  bien  ,  s'il  ne  vient  pas  d'affaires  aujour- 
d'hui, il  en  arrivera  demain.  —  Un  esprit  content 
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est  le  bonheur  de  l'existence ,  monsieur  Richard. 

—  N'èst-il  venu  personne  ? 

—  Excepté  un  de  mes  amis.  —  Puissions-nous 
rie  manquer  jamais... 

—  D'un  ami  et  d'une  bouteille  ,  —  ajouta  Brass. 

—  Oui,  c'est  cecjue  dit  la  chanson,  et  elle  a  raison. 

—  Votre  ami  est,  je  crois,  le  premier  clerc  de 
Witherden?  —  Est-il  venu  quelque  autre  per- 
sonne? 

—  Quelqu'un  pour  le  locataire.  —  11  est  encore 
avec  lui. 

—  Et  qui  est  ce  visiteur?  —  demanda  Brass  en 
arrangeant  ses  papiers.  —  Ce  n'est  pas  une  dame 
j'espère?  La  morale  avant  tout  dans  Bevis- Marks , 
monsieur  Richard. 

—  Un  jeune  homme  nommé  Kit. 

—  Kit  !  —  C'est  un  singulier  nom.  C'est  ainsi 
qu'on  appelle  le  violon  d'un  maître  à  danser.  Ah  ! 
ah!  ah! 

Swiveller  regarda  miss  Sally.  Il  était  surpris 
qu'elle  ne  cherchât  pas  à  réprimer  cette  exubérance 
de  gaieté  dans  son  frère;  mais  comme  elle  parais- 
sait presque  la  partager,  il  en  conclut  qu'ils  ve- 
naient d'étriller  un  client ,  en  lui  faisant  payer  un 
mémoire  de  frais  portés  à  trois  fois  leur  valeur. 

—  Aurez-vous  la  bonté,  monsieur  Richard,  de 
porter  cette  lettreà  Peckham-Rye?  Il  n'y  a  pas  de 
réponse;  mais  elle  est  importante,  et  je  ne  puis  en 
charger  qu'un  homme  sûr.  —  Prenez  une  voiture, 
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et  mettez  vos  dépenses  sur  le  compte  de  l'étude.  — 
N'épargnez  pas  l'étude!  Tirez-en  tout  ce  que  vous 
pourrez  C'est  le  privilège  du  clerc.  N'aviez -vous 
pas  encore  appris  cela,  monsieur  Richard?  Ah! 
ah  !  ah  ! 

Swiveller  ôta  sa  veste,  mit  son  habit,  ,prit  son 
chapeau,  et,  déposant  la  lettre  dans  sa  poche,  il 
partit  sur-le-champ.  Dès  qu'il  fut  sorti,  miss  Sally 
regarda  son  frère  en  souriant.  11  fit  un  geste  de 
tête,  s'appuya  un  doigt  le  long  du  nez,  et  elle  se 
retira. 

M.  Brass  ouvrit  alors  la  porte  de  son  étude  toute 
grande,  et  s'assit  en  face  de  son  bureau,  de  sorte 
que  personne  ne  pouvait  descendre  l'escalier  ou 
passer  dans  le  corridor  sans  qu'il  le  vît  ou  l'enten- 
dît. Il  prit  une  plume,  et  se  mit  à  écrire ,  mais  sans 
cesser  un  instant  d'avoir  l'œil  et  l'oreille  au  guet. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  il  entendit  la  porte 
de  son  locataire  s'ouvrir  et  se  fermer,  et  des  pas 
descendre  l'escalier.  Il  quitta  sa  plume  à  l'instant 
et  se  mit  à  fredonner  tout  haut  en  souriant  d'une 
manière  toul-à-fait  séraphique.  Enfin,  lorsque  Rit 
passa  devant  la  porte,  il  cessa  de  chanter,  et  lui  fit 
signe  avec  sa  plume  d'entrer  dans  l'étude. 

—  Comment  vous  portez-vous,  Kit.?  —  lui  de- 
manda le  procureur  du  ton  le  plus  affable, 

—  Fort  bien,  monsieur;  je  vous  remercie,  — 
répondit  Kit.  Et  n'étant  pas  curieux  de  cultiver  la 
connaissance  de  M.  Brass,  il  mit  la  main  à  la  ser- 
rure de  la  porte  de  la  rue  pour  sortir. 
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—  Un  instant,  Kit;  ne  vous  en  allez  pas;  entrez, 
je  vous  prie,  —  s'écria  ie  procureur,  quittant  son 
bureau,  et  restant  debout,  le  dos  tourné  vers  la 
cheminée.  —  Voire  vue  me  rappelle,  —  ajouta  t-il, 
—  la  plus  jolie  petite  fille  que  j'aie  jamais  vue.  Je 
me  souviens  que  vous  vîntes  deux  ou  trois  fois 
pendant  que  nous  étions  en  possession  de  la  mai- 
son. Ah!  Kit,  les  hommes  de  ma  profession  ont 
quelquefois  de  pénibles  devoirs  à  remplir,  et  vous 
ne  devez  pas  leur  porter  envie. 

—  Je  ne  porte  envie  à  personne ,  monsieur. 

—  Notre  seule  consolation,  c'est  que,  quoique 
nous  ne  puissions  changer  lecoursdu  vent,il  nous 
est  quelquefois  possible  d'en  adoucir  la  rigueur  à 
l'égard  de  l'agneau  nouvellement  tondu. 

, —  Et  tondu  de  près,  —  pensa  Kit. 

—  Dans  l'occasion  dont  je  viens  de  parler,  j'eus 
un  cruel  assaut  à  soutenir  contre  M.  Quilp,  —  car 
M.  Quilp  est  un  homme  dur,  —  pour  obtenir  que 
le  vieillard  fût  laissé  dans  la  maison  jusqu'à  sa  gué- 
rison.  Je  pouvais  perdre  un  client;  mais  la  vertu 
souffrante  m'inspira  ,  et  je  réussis. 

—  Il  n'est  pas  si  méchant  que  je  le  croyais ,  —  ' 
pensa  l'honnête  Kit. 

— Je  vous  respecte, Kit, — continua  le  procureu:* 
avec  un  ton  d'émotion ,  —  parce  qu'à  cette  époque 
j'ai  vu  d'assez  près  votre  conduite  pour  apprendre 
à  vous  respecter,  quoique  vous  soyez  d'une  nais- 
sance obscure  et  que  vous  occupiez  luie  humble 
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situation  clans  le  monde.  —  Mais  je  n'avais  pas 
dessein  de  vous  retenir  si  long-temps.  Prenez  cela, 
je  vous  prie.  —  Et  il  lui  montra  deux  demi-cou- 
ronnes qtii  étaient  placées  sur  son  bureau. 

Rit  regarda  les  deux  pièces  d'argent ,  et  hésita. 

—  Prenez-les,  —  dit  Brass,  —  elles  sont  pour 
vous. 

—  Mais  qui  mêles  donne  ,  monsieur? 

—  Que  vous  importe?  Nous  avons  quelquefois 
des  amis  qui  ne  veulent  pas  être  connus,  dont  l'hu- 
meur est  étrange,  et  il  ne  faut  pas  faire  trop  de 
questions.  —  Vous  m'entendez?  Prenez-les  donc  , 
Kit,  et  tout  est  dit.  —  Entre  vous  et  moi,  je  crois 
que  ce  ne  seront  pas  les  seules  qui  vous  viendront  de 
la  même  source.  — Adieu,  Rit,  adieu! 

Lui  faisant  bien  des  remerciements ,  et  se  repro- 
chant d'avoir,  d'après  de  si  légers  motifs,  conçu 
une  mauvaise  opinion  d'un  homme  qui ,  dans  la 
première  conversation  qu'il  avait  eue  avec  lui, 
s'était  montré  si  différent  de  ce  qu'il  l'avait  sup- 
posé, il  prit  les  deux  pièces  d'argent,  et  se  retira. 

Quelques  instants  après ,  miss  Sallv  entr'ouvrit 
'a  porte  de  l'étude. 

—  Puis-je  entrer? 

—  Oui,  oui,  vous  le  pouvez. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  —  L'affiiire  est  presque  faite. 
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CHAPITRE  lin. 


Comme  l'avait  dit  M.  Chuckster,  une  amitié  vé- 
ritable s'était  rapidement  établie  entre  M.  Garland 
et  le  gentleman  qui  logeait  chez  M.  Brass.  Il  y  avait 
entre  eux  des  communications  et  des  entrevues 
très  fréquentes,  et  le  gentleman  ayant  alors  été 
attaqué  d'une  indisposition  qui  l'obligeait  à  garder 
la  chambre ,  quelqu'un  des  habitants  d'Abel-Cot-? 
tage  à  Finchley  venait  presque  tous  les  jours  le 
voir  dans  Bevis-Marks. 

Le  poney  ayant  alors  secoué  le  jong  de  toute 
contrainte,  et  refusant  positivement  d'obéir  à  toute 
autre  main  que  celle  de  Rit,  celui-ci  conduisait  tou- 
jours la  chaise  chaque  fois  que  M.  Garland  ou 
M.  Abel  allaient  voir  le  gentleman, 

M.  Brass  ;  qui,  sans  doute,  avait  de  bonnes  rai- 
sons pour  cela ,  apprit  bientôt  à  distinguer  le  trot 
du  poney  et  le  bruit  de  la  chaise;  alors  il  quittait  sa 
plume,  s'approchait  de  la  fenêtre,  et  faisait  à  Kit 
un  geste  de  familiarité.  Quand  le  visiteur  était 
monté  chez  son  locataire  ,  il  quittait  son  étude,  se 
mettait  à  sa  porte ,  et  entrait  en  conversation  avec 
le  jeune  homme. 

—  Quel  admirable  poney ,  Rit  !  —  lui  dit-il  un 


d'ainttquitiîs.  ;6j 

jour;  —  il  faii  honneur  à  vos  soins  :  on  dirait  qu'il 
est  vernis  de  Ja  tète  à  la  queue. 

—  On  n'en  trouverait  pas  beaucoup  de  sem- 
blables,      répondit  Rit. 

—  Superbe  animal  !  et  plein  d'intelligence. 

—  Je  vous  en  réponds.  Il  entend  ce  que  vous  |ui 
dites,  comme  un  chrétien. 

—  En  vérité  ! 

—  La  première  fois  que  je  l'ai  vu ,  je  ne  me  dou- 
tais guère  que  nous  deviendrions  si  intimes;  mais 
aussi  je  l'ai  toujours  pris  par  la  douceur,  jamais  je 
ne  l'ai  battu.  ' 

—  Ah  !  —  s'écria  Samson ,  —  ce  doit  être  pour 
vous  un  sujet  de  réflexions  bien  agréables.  L'iion- 
nèteté  ,  Christophe,  l'honnêteté  est  toujours  la 
meilleure  politique.  Je  l'ai  éprouvé  bien  des  fois 
moi-même.  Encore  ce  matin  ,  j'ai  perdu  par  hon- 
nêteté quarante-cinq  livres  dix  schellings. —  Mais, 
au  fond,  c'est  tout  gain. 

Rit  pensa  que  si  jamais  le  caractère  moral  d'un 
homme  avait  été  calomnié  par  sa  physionomie,  cet 
homme  était  M.  Samson  Brass. 

—  Un  homme  qui,  dans  une  matinée,  —  con- 
tinua le  procureur,  —  perd  quarante-sept  livres 
dix  schellings  par  son  honnêteté,  mérite  qu'on  lui 
porte  envie.  S'il  en  avait  perdn  quatre-vingts,  son 
plaisir  croîtrait  en  proportion ,  car  chaque  livre 
perdue  ainsi  produit  de  la  satisfaction  et  du  bon- 
heur au  centuple.  Nous  avons  ici,  —  ajouta  Brasi 
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en  se  frappant  la  poitrine,  —  une  petite  voix 
qui  nous  en  assure  :  écoutez-la  toujours,  Chris- 
tophe. 

En  ce  moment,  M.  Garland  descendit,  et  arriva 
à  la  porte.  Sarnson  le  salua  avec  la  plus  grande 
politesse,  et  l'aida  à  monter  en  voiture.  Le  poney 
secoua  la  léte,  et  resta  les  quatre  pieds  fermement 
lappuyés  sur  la  terre,  comme  s'il  eût  été  hien  dé- 
terminé à  rester  à  la  porte  du  procureur;  mais 
dès  qu'il  reconnut  la  voix  de  Kit,  il  partit  sur-le- 
champ  d'un  train  à  faire  douze  milles  par  heure. 
Miss  Saily  vint  joindre  son  frère;  et  ayant  échangé 
un  sourire  dont  l'expression  avait  quelque  chose 
de  sinistre  ,  ils  rentrèrent  dans  l'étude. 

Quand  Rit  venait  seul,  sans  la  chaise,  pour  ap- 
porter un  message  au  locataire,  Brass  avait  toujours 
à  donner  à  M.  Swiveller  quelque  commission  qui 
pouvait  l'occuper  deux  ou  trois  heures,  et  souvent 
davantage;  car  Richard  ne  se  pressait  jamais  en 
pareil  cas,  se  trouvant  partout  mieux  que  devant 
son  hureau.  Alors  miss  Sally  se  relirait;  M.  Brass 
ouvrait  sa  porte,  et  ne  manquait  jamais  d'appeler 
Kit  et  de  le  fai're  entrer,  quand  il  passait  dans  le 
coriidor  pour  s'en  aller.  Le  procureur  avait  avec 
lui  une  conversation  ,  toujours  entrelardée  de 
maximes  morales;  il  le  laissait  souvent  seul  quel- 
ques instants  en  le  priant  de  veiller  sur  l'étude,  et 
il  finissait  par  lui  donner  une  ou  deux  demi-cou- 
ronnes. Cela  arriva  si  souvent,  que  Rit  fut  con- 
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vaincu  qu'il  en  était  redevable  à  la  générosité  du 
gentleman  qui  logeait  au  premier  étage,  et  qui  avait 
déjà  libéralement  récompensé  sa  mère  du  voyage 
qu'elle  avait  fait  avec  lui.  Il  employait  cet  argent  à 
acheter  de  petits  présents  pour  sa  mère,  pour  ses 
frères  et  pour  Barbe. 

Pendant  ce  temps,  M.  Swiveller,  qui  restait  sou- 
vent seul  dans  1  étude,  s'y  ennuyait  mortellement. 
Pour  se  procurer  une  distraction,  il  acheta  un  jeu 
de  cartes,  et  il  faisait  de  temps  en  temps  une  partie 
de  cribbage,  sa  main  droite  contre  sa  gauche.  Un 
soir  que  M.  Brass  et  sa  sœur  étaient  sortis,  ce  qui 
leur  arrivait  assez  souvent  dans  la  soirée,  comme 
il  faisait  ainsi  sa  partie,  et  que  sa  main  droite  était 
sur  le  point  de  gagner  à  la  gauche  un  enjeu  de 
vingt  mille  livres,  il  crut  voir  briller  un  œil  noir  à 
travers  le  trou  de  la  serrure,  et  voulant  voir  qui 
l'espionnait  ainsi,  il  ouvrit  brusquement  la  porte, 
et  y  trouvant  la  petite  servante,  il  la  saisit  par 
le  bras. 

—  Je  n'avais  aucun  mauvais  dessein ,  —  s'écria- 
t-elle  ;  —  je  voulais  me  distraire.  Je  m'ennuie  tant 
dans  cette  cuisine  1  N'en  dites  rien  à  ma  maîtresse, 
je  vous  en  prie. 

—  Pourquoi  le  lui  dirais-je?  —  Y  a-l-il  long- 
temps que  vous  faites  un  pareil  usage  de  vos  yeux? 

—  Depuis  que  vous  avez  commencé  à  jouer  aux 
cartes,  et  bien  auparavant. 

—  Eh  bien  ,  entrez ,  —  dit-il  après  un  moment 


l^O  LE    MARCHAND 

de  réflexion  ;  —  asseyez-vous  ,  et  je  vous  appren- 
drai à  jouer  aux  cartes. 

—  Oh  !  je  n'oserais.  Miss  Sally  me  tuerait ,  si 
elle  savait  que  je  suis  entrée  ici. 

—  Avez-vous  du  feu  dans  la  cuisine  ? 

—  Un  peu. 

—  Je  ne  crains  pas  que  miss  Sally  me  tue,  si  elle 
sait  que  j'y  suis  descendu,  —  pensa  Richard  en 
mettant  les  cartes  dans  sa  poche;  —  et  j'y  descen- 
drai. —  Pourquoi  donc  étes-vous  si  maigre? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Ne  vous  donne-t-on  pas  assez  à  manger  ?  — 
Non?  —  Je  m'en  doutais.  —  Buvez-vous  quelque- 
fois de  la  bière  ? 

—  J'en  ai  bu  une  fois  quelques  gouttes. 

—  Quel  état  de  choses  !  —  s'écria  Richard  ;  — 
quelques  gouttes  !  elle  ne  peut  en  connaître  le  goût  ! 
—  Après  un  instant  de  réflexion,  il  prit  son  cha- 
peau ,  lui  dit  de  veiller  à  la  porte ,  et  sortit. 

Il  ne  tarda  pas  à  rentrer,  suivi  du  garçon  d'un 
traiteur  voisin  ,  qui  apportait  une  tranche  de  bœuf 
sur  une  assiette ,  un  morceau  de  pain  et  un  pot  de 
bière.  Il  prit  tous  ces  objets  des  mains  du  garçon , 
poussa  la  porte,  et  dit  à  la  petite  servante  de  tirer 
le  verrou ,  de  crainte  de  surprise.  Il  descendit  en- 
suite dans  la  cuisine  avec  elle. 

—  Tenez,  —  dit  Richard ,  —  commencez  par 
manger  tout  cela ,  et  vous  verrez  si  vous  vous  en 
trouvez  bien. 
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Elle  ne  se  fit  pas  prier  deux  fois ,  et  la  tranche 
de  bœuf  eut  bientôt  disparu. 

—  A  présent,  buvez,  mais  avec  modération,  car 
vous  n'y  êtes  pas  habituée ,  et  votre  tète  pourrait 
s'en  ressentir.  —  Comment  trouvez -vous  cette 
bière  ? 

—  Oh  !  excellente  ' 

—  Oui ,  elle  est  bonne ,  —  dit  Richard ,  après 
avoir  opéré  un  vide  considérable  dans  le  pot  ;  il  se 
mit  alors  à  lui  apprendre  le  cribbage ,  et  comme 
elle  ne  manquait  pas  d'intelligence ,  elle  put  bien- 
tôt le  jouer  passablement. 

Mettant  alors  deux  pièces  de  six  pence  dans  une 
sous-tasse  ,  il  lui  dit  :  —  Voici  nos  enjeux  ;  si  vous 
gagnez  la  partie,  cet  argent  vous  appartiendra;  si 
vous  la  perdez ,  je  le  reprendrai.  Et  comme  je  ne 
sais  pas  plus  que  vous  quel  est  votre  nom  ,  je  vous 
appellerai  Marquise  ;  cela  donnera  à  notre  jeu  un 
air  de  plus  de  réalité.  Ainsi,  Marquise  ,  coupez. 

M.  Swiveller  donna  les  cartes,  la  Marquise  arran- 
gea lentement  les  siennes  avec  beaucoup  d'atten- 
tion ,  et  la  partie  commença. 
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Ils  firent  plusieurs  parties  avec  un  succès  varié  ; 
mais  enfin  la  perte  de  trois  pièces  de  six  pence  ,  et 
la  pendule  qui  sonna  dix  heures,  rappelèrent  à 
M.  Swiveller  le  vol  rapide  du  temps  ,  et  la  nécessité 
de  battre  en  retraite  avant  le  retour  de  M.  Samson 
et  de  miss  Sally  Brass. 

—  A  présent,  Marquise  ,  —  dit-il ,  —  je  vous  de- 
mande la  permission  de  me  retirer,  quand  j'aurai 
vidé  ce  pot  de  bière.  —  A  votre  santé,  Marquise! 
Pardon  si  je  garde  mon  chapeau,  mais  votre  palais 
est  un  peu  froid,  et  votre  plancher  de  marbre  est 
humide.  —  Ainsi  donc,  dites-vous,  le  baron  Sam- 
son Brass  et  sa  sœur  sont  allés  ce  soir  au  spectacle? 

La  petite  servante  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Et  y  vont-ils  souvent? 

—  Je  vous  en  réponds.  Miss  Sally  aime  à  sortir, 
et  elle  fait  tout  ce  qu'elle  veut  de  son  frère.  Il  a  be- 
soin d'elle,  car  il  prend  son  avis  en  toute  chose,  et 
il  le  suit  toujours. 

—  Et  quand  ils  sont  à  causer  télé  à  tête,  ils  par- 
lent sans  doute  quelquefois  des  autres,  — de  moi 
par  exemple  ? 

La  Marquise  fit  un  signe  affirmatif. 
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—  En  style  louangeur  ? 

Le  mouvement  de  la  télé  de  la  Mar(|uise  chan- 
gea tout-à-coup;  et  au  lieu  d'aller  de  haut  en  bas , 
devint  de  droite  à  gauche. 

—  Oh  !  oh  !  —  dit  Richard  ;  —  et  croiriez-vous 
manquer  à  la  confiance,  Marquise,  si  vous  me  fai- 
siez part  de  ce  qu'ils  disent  de  l'humble  individu 
qui  a  l'honneur  d'être  avec  vous  en  ce  moment  ? 

—  Miss  îSally  dit  que  vous  êtes  un  drôle  de 
corps. 

—  Kh  bien  !  Marquise  ,  ce  n'est  pas  un  très  mau- 
vais compliment.  On  peut  montrer  de  la  gaieté 
sans  déroger  à  sa  noblesse. 

—  Mais  elle  dit  aussi  qu'il  ne  iaut  pas  se  fier  à 
vous. 

—  Ah!  Mirquise,  il  faut  que  j'avoue  que  bien 
des  gens  en  disent  autant,  —  la  race  des  bouti- 
quiers surtout.  C'est  un  préjugé  populaire;  et  ce- 
pendant j'ai  toujours  eu  confiance  en  un  mar- 
chand ,  aussi  long-tenps  qu'il  en  a  eu  en  moi.  — 
Et  que  pense  à  cet  égard  M.  Brass  ? 

La  Marquise  répondit  qu'il  avait  sur  ce  sujet  une 
opinion  encore  plus  prononcée  que  sa  sœur.  — 
Mais  ne  leur  en  dites  rien, —  ajouta-t-elle, — car  ma 
maîtresse  me  battrait  à  me  tuer,  si  elle  savait  que  je 
vous  en  ai  parlé. 

—  Marquise,  —  dit  M.  Swiveller  en  se  levant  pour 
s'en  aller,  —  la  parole  d'un  gentleman  est  aussi 
bonne  que  sou  obligation  par  écrit,  et  quelquefois 


i  •74  LE^MARCHAND 

meilleure,  comme  dans  le  cas  actuel ,  où  l'obligation 
ne  serait  qu'une  sorte  de  garantie  un  peu  douteuse. 
Je  suis  votre  ami,  et  j'espère  que  je  ferai  encore  avec 
vous  bien  des  parties  dans  votre  salon.  —  Mais, 
Marquise,  continua-t-il  en  se  retournant  vers  la 
petite  servante,  qui  le  suivait,  une  chandelle  à  la 
main,  pour  l'éclairer,  — il  me  semble  que  vous 
devez  avoir  l'habitude  constante  d'appliquer  un 
(Deil  aux  trous  de  la  serrure,  pour  savoir  tout  cela. 
—  Je  désirais  seulement  découvrir  où  miss  Sally 
mettait  la  clef  du  garde-manger;  et  je  n'y  aurais 
pris  que  bien  peu  de  chose,  uniquement  de  quoi 
satisfaire  mon  appétit. 

^^  Et  vous  ne  l'avez  pas  découvert ,  sans  quoi 
vous  ne  seriez  pas  si  maigre.  — Bonsoir,  Marquise, 
—  ayez  soin  de  tirer  les  verrous  de  crainte  d'acci- 
dents. 

—  Cette  Marquise ,  —  pensa  M.  Swiveller  en 
retournant  à  son  appartement,  qui  ne  se  composait 
que  d'une  seule  chambre  à  peu  de  distance  de  la 
maison  du  procureur.  —  cette  Marquise  est  une 
personne  bien  extraordinaire!  — ignorant  jusqu'à 
ce  soir  quel  est  le  goût  de  la  bière,  ne  sachant  ni 
son  nom  ni  son  âge  —  et  n'ayant  vu  le  monde  qu'à 
travers  des  trous  de  serrures. 

En  se  levant  le  lendemain  matin  pour  se  rendre 
dans  Bevis-Marks ,  il  rencontra  dans  le  corridor 
son  hôtesse,  qui  l'y  attendait  pour  lui  donner  congé 
de  sa  chambre.  Ces  petits  accidents  lui  arrivaient 
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fréquemment ,  et  ne  faisaient  snr  lui  aucune  im- 
pression; il  continua  tranquillement  son  cheiniii, 
arriva  chez  le  procureui-,  entra  dans  l'étude,  et  y 
trouva  l'aimable  miss  Sally,  dont  la  physionomie 
brillait  du  doux  éclat  de  la  lune  dans  son  premier 
quartier. 

Pendant  qu'il  ôtait  son  habit  pour  mettre  sa 
veste  de  travail ,  elle  lui  dit  :  —  Monsieur  Swi- 
veller,  n'avez-vous  pas  vu  sur  le  bureau  un  étui 
à  crayon  eh  argent? 

—  Comment  l'aurais-je  vu?  vous  savez  que  je  ne 
fais  que  d'entrer. 

—  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  je  l'avais  laissé 
sur  ce  bureau  il  y  a  huit  jours,  et  qu'il  a  disparu. 

—  Oh,  oh!  —  pensa  Richard,  j'espère  que  la 
Marquise  n'est  pour  rien  dans  cette  disparition. 

—  J'avais  aussi  un  petit  couteau  à  lame  d'ar- 
gent, que  mon  père  m'avait  donné  il  y  a  bien  long- 
temps, et  il  a  disparu  de  même  depuis  quelques 
jours.  — Vous-même,  monsieur  Richard,  n'avez- 
vous  rien  perdu  ? 

—  Moi  !  non  que  je  sache. 

—  Cela  est  fort  désagréable,  —  reprit  miss  Brass 
en  prenant  une  prise  de  tabac  dans  sa  tabatière  d'é- 
tain. — Mais  ce  n'est  pas  encore  tout,  entre  vous  et 
moi,  —  entre  amis,  monsieur  vSwiveller,  —  car  si 
j'en  parlais  à  mon  frère,  ce  serait  à  ne  jamais  en  voir 
la  fin,  —  j'ai  vu  des  pièces  d'argent,  placées  sur 
ce  biu'eau ,  disparaître  de  la  même  manière.  — 
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Oui,  trois  demi  -  couronnes  ,  à  trois  jours  diffé- 
rents. 

—  Prenez-gfirde  à  ce  que  vous  dites!  —  s'écria 
Richard;  —  c'est  une  affaire  sérieuse.  —  En  étes- 
vous  bien  sûre?  î^ 'est-ce  pas  quelque  méprise? 

—  C'est  un  fait;  et  il  ne  peut  y  avoir  aucune  mé- 
prise. 

—  Par  Jupiter  !  —  s'écria  Richard  ;  et  ses  inquié- 
tudes pour  la  Marquise  redoublèrent. 

Plus  il  y  réfléchit,  phisillui  parut  probable  que 
la  malheureuse  petite  servante  était  la  coupable. 
Quand  il  pensait  à  la  manière  dont  on  la  nourris- 
sait, à  son  manque  total  d'instruction  et  d'éduca- 
tion ,  et  à  son  intelligence  naturelle,  aiguisée  par 
le  besoin  et  les  privations,  il  pouvait  à  peine  en 
douter.  Et  cependant,  elle  lui  inspirait  tant  de 
compassion,  qu'il  aurait  volontiers  donné  cinquante 
livres,  —  s'il  les  avait  eues, —  pour  pouvoir  prou- 
ver son  innocence. 

Pendant  qu'il  était  occupé  de  ces  réflexions  ,61 
que  miss  Sally  secouait  la  tête  avec  un  air  de  doute 
et  de  mystère,  M.  Brass  entra  dans  l'étude. 

—  Bonjour,  monsieur  Richard  —  dit-il  ; — eh  bien, 
voilà  que  nous  commençons  une  autrejournée,nous 
levant  avec  le  soleil  pour  reprendre  le  cours  de  nos 
occupations  ordinaires,  le  cours  de  nos  devoirs, 
monsieur;  et  il  faut  nous  en  acquitter  de  raaniè  re  à 
nous  faire  honneur  à  nous-méme  et  à  nous  rendre 
utiles  à  nos  semblables. 
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Tout  on  parlant  ainsi,  il  s'élait  assis  devant  sou 
bureau,  et  il  examinait  avec  attention  un  billet 
(le  banque  de  cinq  livres,  l'exposant  au  jour  avec 
une  sorte  d'affectatioiî ,  comme  ]X)ur  mieux  l'exa- 
miner. Voyant  que  M.  Swiveller  ne  lui  répondait 
pas,  il  leva  les  yeux  sur  lui,  et  remarquant  sou  air 
pensif,  il  lui  dit  :  — Vous  avez  l'air  soucieux,  mon- 
sieur Richard.  Il  faut  travailler  avec  gaieté;  c'est 
ainsi  que  le  travail  devient  agréable. 

Sally  poussa  un  profond  soupir. 

—  Quoi,  vous  aussi  ?  —  Qu'est-il  donc  arrivé  ? — 
M.  Richard  !  —  ma  sœur  ! 

Swiveller  jeta  un  coup  d'œil  sur  Sally,  et  vit 
qu'elle  lui  faisait  signe  de  faire  part  à  M.  Brass  du 
sujet  de  la  conversation  qu'ils  venaient  d'avoir. 
Comme  il  se  trouvait  lui-même  dans  une  position 
peu  agréable,  jusqu'à  ce  que  l'affaire  fût  éclair- 
cie  de  manière  ou  d'autre,  il  se  décida  à  répéter  à 
M.  Brass  tout  ce  que  miss  Sally  venait  de  lui  dire. 

La  physionomie  de  Samsou  changea  tout-à- 
coup  ;  mais  au  lieu  de  se  mettre  en  colère,  comme 
miss  Sally  avait  eu  l'air  de  s'y  attendre,  il  alla  fermer 
sans  bruit  la  porte  de  l'étude,  revint  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  dit  à  demi-voix  ; 

—  C'est  une  circonstance  très  extraordinaire  et 
très  pénible.  Le  fait  est,  monsieiu'  Richard,  que  de- 
puis quelque  temps  je  me  suis  aperçu  que  diverses 
petites  sommes  d'argent  que  j'avais  laissées  sur  ce 
bureau  de  temps  à  autre  en  avaient  disparu.  Je  n'ai 
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pas  voulu  en  parler,  espérant  que  le  hasard  ferait 
découvrir  le  délinquant.  Mais  il  n'est  pas  encore 
découvert.  C'est  une  affaire  embarrassante  et  fâ- 
cheuse, monsieur  Richard. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  jeta  sur  le  bureau,  avec 
un  air  de  distraction,  le  billet  de  banque  qu'il  te- 
nait en  main,  et  le  laissa  au  milieu  de  ses  papiers. 
Swivelier  l'en  avertit,  et  l'engagea  à  le  mettre  dans 
son  portefeuille. 

—  Non,  monsieur  Richard,  —  répondit  Rrass 
avec  un  ton  d'émotion  ,  — non  ;  ce  billet  restera  où 
il  est  :  l'en  retirer,  ce  serait  annoncer  un  manque 
de  confiance  en  vous,  monsieur, — en  vous  qui 
possédez  la  mienne  au  plus  haut  degré ,  et  que  je 
regarde  comme  aussi  honnête  que  moi-même.  — 
Non  ,  je  ne  le  retirerai  pas. 

En  tout  autre  moment,  M.  Swivelier  aurait  pu 
regarder  ces  paroles  comme  un  compliment  un  peu 
équivoque;  mais,  dans  cette  circonstance,  ce  fut 
un  grand  soulagement  pour  lui  d'entendre  déclarer 
qu'il  n'était  pas  injustement  soupçonné  de  ce  qu'il 
n'avait  jamais  songé  à  commettre.  Quand  il  eut  fait 
une  réponse  convenable  au  procureur,  celui-ci  lui 
serra  la  main  ,  et  s'enfonça  ensuite  dans  de  pro- 
fondes réflexions.  Miss  Sally  méditait  de  son  côté, 
et  Richard  avait  l'air  interdit  et  déconcerté,  crai- 
gnant à  chaque  instant  d'entendre  accuser  la  Mar- 
quise, et  ne  pouvant  résistei-  à  la  conviction  qu'elle 
était  coupable. 
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Celte  situation  durait  depuis  quelques  minutes  , 
quand  miss  Saliy  frappa  tout-à-coup  le  bureau 
d'un  grand  coup  de  poing  fermé,  en  s'écriant  :  — 
Je  le  tiens  ! 

—  Eh  bien,  —  dit  Brass  avec  impatience,  — 
continuez  donc. 

—  Quoi!  —  répliqua  sa  sœur,  —  n'y  a-t-il  pas 
quelqu'un  qui,  depuis  trois  ou  quatre  semaines, 
vient  dans  ce  bureau  au  moins  tous  les  deux  ou 
trois  jours  ?  —  Ce  quelqu'un  n'y  est-il  pas  resté 
seul  plusieurs  fois,  grâce  à  vous?  —  Et  prétendez- 
vous  dire  que  ce  quelqu'un  ne  soit  pas  le  vol'ur? 

—  Qui  est  ce  quelqu'un?  demanda  Brass. 

—  Qui?  —  Est-ce  vous  qui  le  demandez?  — 
Kit. 

—  Le  jeune  homme  qui  sert  M.  Garland? 

—  Lui-même. 

—  Non,  non  !  —  s'écria  Brass.  —  Ne  parlez  pas 
ainsi,  je  ne  vous  écouta  pas.  —  Non  ,  jamais  je  ne 
croirai  cela  de  lui ,  jamais! 

—  Je  soutiens  que  c'est  lui  qui  e>t  le  voleur,  — 
dit  miss  Sally. 

—  Et  moi  je  soutiens  que  cela  n'est  pas  vrai,  — 
s'écria  Samson  avec  chaleur.  —  Gomment  osez-vous 
tenir  un  tel  propos?  Doit-on  détruire  ainsi  les  ré- 
putations ?  Sachez  que  c'est  le  jeune  homme  le  plus 
honnête  et  le  plus  fidèle  qui  ait  jamais  existé,  et 
que  sa  conduite  est  irréprochable.  —  Entrez  , 
entrez  ! 
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Ces  tierniers  mots  étaient  adressés,  non  à  miss 
Sally,  mais  à  quelqu'un  qui  avait  frappé  à  la  porte 
de  l'étude;  et  à  peine  avaient-ils  été  j)rononcés  , 
que  Kit  lui  même  y  entra,  et  demanda  si  le  gentle- 
man était  chez  lui. 

—  Oui ,  Kit,  —  répondit  Brass,  le  visage  encore 
enflammé  d'indignation,  et  regardant  sa  sœur  en 
fronçant  les  sourcils  ,  —  je  suis  charmé  ,  très 
charmé  de  vous  voir,  Kit;  et  je  vous  prie  d'entrer 
ici  quand  vous  descendrez.  —  Ce  garçon-là  un  vo- 
leur! —  s'écria-t-il ,  quand  Kit  fut  sorti  ;  —  avec 
cette  physionomie  franche  et  ouverte!  Je  lui  con- 
fierais de  l'or  sans  le  compter.  —  Monsieur  Ri- 
chard, ayez  la  bonté  daller  sur-le-champ  chez 
M.  Wraps,  dans  Broad-Street ,  et  de  lui  demander 
s'il  est  chargé  de  plaider  pour  Carkem contre  Pain- 
ter.  —  Ce  jeune  homme  un  voleur  1  —  Suis-je 
aveugle,  sourd,  idiot?  — Ne  connais-je  pas  la 
nature  humaine  quand  je  l'ai  sous  les  yeux?  — Kit 
un  voleur!  bah! 

Il  prononça  cette  interjection  en  jetant  sur  sa 
sœur  un  regard  de  souverain  mépris;  et  baissant 
la  tête  sur  son  bureau  ,  il  eut  l'air  d'examiner 
quelquesjpièces  de  procédure. 
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Lorsque  Rit  descendit ,  environ  un  quart  d'heure 
après,  M.  Samson  Rrass  était  seul  dans  son  étude. 
Il  ne  fredonnait  pas  suivant  sa  coutume  ;  il  n^était 
pas  assis  devant  son  bureau;  il  était  debout,  le  dos 
tourné  à  la  cheminée,  et  il  avait  un  air  si  étrange, 
que  Kit  crut  qu'il  avait  été  attaqué  d'une  indispo- 
sition subite. 

—  Vous  est-il  arrivé  quelque  chose,  monsieur? 
—  lui  demanda-t-il. 

—  Quelque  chose?  Non.  —  Que  pourrait-il  m'é- 
tre  arrivé  ? 

—  Vous  êtes  si  pâle  ,  monsieur,  que  je  vous  au- 
rais à  peine  reconnu. 

—  Pur  effet  de  l'imagination  ,  Kit.  Je  ne  me  suis 
jamais  mieux  porté.  Jamais  je  n'ai  été  plus  en 
gaieté  :  ah!  ah!  ah!  —  Comment  va  notre  ami  là- 
haut? 

—  Beaucoup  mieux  ,  monsieur. 

—  J'en  suis  charmé;  j'en  remercie  le  ciel.  —  C'est 
un  excellent  homme,  — libéral,  —  généreux,  — 
un  admiral)le  locataire,  ne  donnant  aucun  embar- 
ras. —  Va  m.  Garland,  j'espère  qu'il  est  eu  bonne 
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santé?  — Et  le  j)oney?  vous  savez  que  c'esî   mon 
ami  particulier,  Kir.  Ah!  ali!  ah! 

Rit  lui  rendit  un  compte  satisfaisant  de  tons  les 
liahitants  d'AbehCottâge.  M.  BraSs,  qui  Técoiitait 
sans  attention  et  avec  impatience,  se  mita  son 
bureau,  fit  signe  à  Rit  de  s'approcher  de  lui,  et 
saisit  un  bouton  de  son  habit. 

— ^  J'ai  pensé ,  Rit ,  qu'il  me  serait  possible  de 
faire  gagner  quelque  chose  à  votre  mère.  —  Je 
crois  vous  avoir  entendu  dire  qu'elle  est  veuve  et 
chargée  d'enfants. 

—  Oui,  monsieur;  et  il  n'a  jamais  existé  une 
meilleure  mère,  ni  une  femme  ayant  plus  de  cou- 
rage au  travail. 

—  Ah!  —  s'écria  Brass,  — qu'y  a- t-il  de  plus 
touchant  que  de  voir  une  piuvre  veuve  se  dévouer 
à  un  travail  constant  et  pénible  pour  soutenir  et 
élever  décemment  ses  enfants  orphelins?  —  Débar- 
rassez-vous de  votre  chapeau  ,  Rit. 

—  Je  vous  remercie  ,  monsieur,  il  faut  que  je 
m'en  aille  sur-le-champ. 

—  N'importe  !  Débarrassez-vous-en  jusqu'à  ce 
que  vous  partiez  ,  —  lépliqua  Samson.  Et  lui  pre- 
nant son  chaj)eau  ,  il  jeta  quelque  confusion  dans 
ses  papiers  pour  lui  faire  place  sur  sou  bureau.  — 
J'ai  donc  pensé,  Rit,  que  nous  sommes  souvent 
chargés  de  louer  des  maisons  appartenant  à  nos 
clii.nts,  et  jusqu'à  ce  qu'on  trouve  un  locataire, 
nous  y  plaçons  des  gens  que  souvent  nous  ne  con- 
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naissons  pas  ,  et  qui  quelquefois  ne  méritent  pas 
notre  confiance.  Qui  nous  empèclie  d'employer 
ainsi  cette  cligne  femme,  votre  mère  ?Pa!»sant  d'une 
maison  à  une  autre,  elle  serait  logée  Gratis  toute 
l'année,  et  elle  aurait  en  outre  une  certaine  rétri- 
bution par  semaine,  ce  qui  la  mettrait  plus  à  l'aise 
qu'elle  ne  l'est  à  présent. —  Qu'en  pensez-vous. 
Kit?  y  voyez-vous  quelques  objections?  Parlez  avec 
franchise  ,  mon  seul  désir  est  de  vous  être  utile. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Brass  changea  de  place 
deux  ou  trois  fois  le  chapeau  de  Rit ,  et  il  remuait 
ses  papiers,  comme  s'il  y  eût  cherché  quelque 
chose. 

—  Commuent  pourrais-je  voir  une  objection  à 
une  offre  si  avantageuse  ,  monsieur  ?  —  répondit 
Kit  plein  de  reconnaissance  ;  — je  ne  sais  comment 
vous  en  remercier. 

' —  Eh  bien  !  —  dit  Brass,  se  tournant  tout-à-coup 
vers  lui,  avec  un  sourire  si  sombre  et  si  sinistre, 
que  Kit  en  tressaillit ,  —  V  affaire  est  faite. 

Kit  le  regarda  d'un  air  confus. 

—  Je  vous  dis  qu'elle  est  faite,  Kit,  et  vous 
le  verrez  avant  peu.  Ah  !  ah  !  ah!  —  Mais  comme 
ce  M.  Richard  est  lent  à  faire  ses  commissions  !  — 
Voulez-vous  bien  veiller  un  instant  sur  l'étude  , 
Kit?  Je  ne  vous  retarderai  pas  ;  je  n'ai  besoin  que 
dune  minute. 

Il  sortit  en  parlant  ainsi,  et  il  revint  au  bout  d'une 
minute.  Swiveller  arrivait   au    même  instant.  Kit 
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partit  siir-le-chainp  pour  réparer  le  temps  perdu  , 
et  missSally,  qui  était  dans  le  corridor,  le  vit  sor- 
tir de  la  maison. 

—  Voilà  donc  votre  favori  parti ,  mon  frère  ?  — 
dit-elle  d'un  ton  ricaneur  en  entrant  dans  l'é- 
tude. 

—  Mon  favori ,  si  cela  vous  plaît .  —  répondit 
Brass  :  —  un  honnête  garçon  ,  monsieur  Richard  ; 
un  digne  jeune  homme. 

—  Hem  !  —  dit  miss  Sally  en  toussant. 

—  Je  vous  dis  ,  drôlesse, —  s'écria  Samson  avec 
emportement, — que  je  répondrais  deson  honnêteté 
sur  ma  vie.  Ne  cesserai-je  jamais  de  vous  entendre 
parler  ainsi?  Serai-je  toujours  tourmenté  et  persé- 
cuté par  vos  indignes  soupçons?  N'aurez-vous  ja-; 
mais  de  respect  pour  la  véritable  vertu  ?  Si  vous  en 
venez  là,  je  soupçonnerai  votre  honnêteté  plutôt 
que  la  sienne. 

Miss  Sally  tira  de  sa  poche  sa  tabatière  d'étain,  y 
prit  une  grosse  prise  ,  et  la  respira  lentement  en  le 
regardant  en  face  d'un  air  de  mépris. 

—  Je  sens  que  je  m'échauffe,  monsieur  Richard, 
—  continua  le  procureur;  —  ce  n'est  pas  ià  ce  qui 
convient  en  affaires;  mais  elle  me  pousse  à  bout; 
elle  me  rendra  fou. 

—  Pourquoi  ne  le  laissez-vous  pas  tranquille?  — 
dit  Richard  à  miss  Sally. 

—  Parce  que  cela  lui  est  impossible  ,  —  répliqua 
M.   Hrass;  —  parc?  qu'il  est  dans  sa  nature  de  me 
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vexer  et  de  me  contrarier,  sans  quoi  elle  tomberait 
malade.  N'importe,  j'ai  fait  ma  volonté.  J'ai  en- 
core donné  au  jeune  homme  une  preuve  de  con- 
fiance ;  je  l'ai  chargé  de  veiller  sur  mon  étude 
pendant  quelques  moments  d'absence.  Qu'en  direz- 
vous,  langue  de  vipère? 

Miss  Sally  prit  une  seconde  prise  ,  remit  sa  ta- 
batière dans  sa  poche  ,  et  regarda  son  frère  de  l'air 
le  plus  calme. 

—  Oui,  —  continua  Brass  d'un  ton  de  triomphe, 

—  il  a  ma  confiance ,  et  il  la  conservera.  —  Eh 
bien!  —  Quoi!  —  Comment!  —  Où  est  donc 
le ? 

—  Qu'avez-vous  perdu? —  demanda  Swiveller. 

—  Comment  cela  se  peut-il?  —  dit  Brass,  fouil- 
lant dans  toutes  ses  poches!,  regardant  sur  son  bu- 
reau ,  par  terre  ,  et  bouleversant  tous  ses  papiers  ; 

—  je  ne  le  vois  plus  —  le  billet ,  monsieur  Ri- 
chard, —  mon   billet  de  banque   de  cinq  livres 

—  que  peut-il  être  devenu? — Vous  savez  que  je 
l'aTais  laissé  là. 

—  Quoi! — s'écria  miss  Sally  en  battant  des 
mains.  —  Disparu  !  —  Eh  bien  !  qui  avait  raison  ? 

—  Qui  est  le  voleur  ?  —  Mais  ne  songez  pas  à  vos 
cinq  livres  ;  qu'est-ce  que  cinq  livres  ?  —  C'est 
un    honnête  garçon;  très    honnête  ,  vous  savez? 

—  Ce  serait  une  bassesse  de  le  soupçonner.  —  Ne 
le  poursuivez  pas  ;  non!  non  î 

—  Est-il  r^^ellemeiit  perdu? — demanda  Swivel- 
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1er,  le  visage  aussi  pâle  que  celui  du  procureur. 

—  Sur  ma  parole  .  monsieur  Richard  ,  je  Crains 
que  ce  ne  ^oit  une  vilaine  affaire,  —  répondit 
Brass,  cherchnnt  encore  dans  ses  poches  avec  un 
air  d'agitation.  —  Il  n'est  que  trop  certain  que  le 
billet  a  disparu. 

—  Ne  courez  pas  après  lui,  —  dit  miss  Sali}  ;  — 
laissez-lui  le  temps  de  s'en  débarrasser.  Ce  Serait 
une  cruauté  de  le  convaincre  de  vol. 

Swiveller  et  Samson  la  regardèrent,  et  se  regar- 
dèrent ensuite  l'un  l'autre  avec  un  air  de  stupéfac- 
tion ;  et  comme  pressés  par  une  impulsion  com- 
mune ,  ils  prirent  leur  chapeau,  et  se  précipitè- 
rent dans  la  rue  en  courant  comme  s'il  y  allait,  de 
la  vie. 

De  son  côté,  Rit  courait  aussi,  quoique  moins 
vite,  et  comme  il  était  parti  quelques  minutes  plus 
tôt,  il  avaitdel'avancesur  eux.  Cependant,  comme 
ils  savaient  quel  chemin  il  devait  suivre ,  ils  par- 
vinrentàratteindre,etSamson  luisaisit  lebrasdroit 
à  l'instant  où  Swiveller  le  prenait  par  le  gauche. 

—  Arrêtez!  —  s'écria  Samson;  — pas  si  vite, 
•monsieur,  vous  semblez  bien  pressé. 

—  Ft  jele  .suis  réellement,  — répondit  Rit,  les 
regardant  avec  surprise. 

—  Je je  puis  à  peine  le  croire,  —  dit  Samson, 

—  mais  quelque  chose  de  précieux  a  disparu  de 
mon  étude,  —  j'espère  rjue  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est. 
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—  Comment  le  saiirais-je,  monsieur  Brass?  — 
s'écria  Kit,  tremijlant  de  la  tète  aux  pieds. — Juste 
ciel!  je  me  flatte  que  vous  ne  supposez  pas... 

—  Non,  non,   —  répliqua  Brass  avec  vivacité; 

—  je  ne  suppose  rien  ;  — je  ne  vous  accuse  de  rien. 

—  Vous    reviendrez  tranquillement  avec    nous  , 
j'espère? 

—  Sans  doute,  —  répondit  Rit;  —  pourquoi 
non  ? 

—  Certainement  ,  —  répéta  Brass;  —  pourquoi 
non?  et  le  plus  tôt  st^rale  mieux. —  Monsieur  Ri- 
chard, ayez  la  bonté  de  lui  prendre  un  bras,  et  je 
prendrai  l'autre.  Il  n'est  pas  commode  de  marcher 
trois  de  front  sur  le  trottoir;  mais  les  circonstan- 
ces l'exigent,  monsieur;  nous  ne  pouvons  nous  en 
dispenser. 

Kit  pâlit  et  rougit  successivement,  mais  il  ne  tit 
aucune  résistance,  et  ils  reprirent  tous  trois  le  che- 
min deBevis-Marks.  Pendant  ce  temps,  M.  Svvivel- 
1er,  à  qui  les  fonctions  qu'il  remplissait  ne  plai- 
saient guère,  trouva  une  occasion  pour  lui  dire  à 
l'oreille  que  s'il  voulait  avouer  son  crime,  seule- 
ment par  un  signe  de  tête,  et  promettre  de  ne  plus 
y  retomber,  il  ne  mettrait  aucun  obstacle  à  ce  qu'il 
donnât  un  croc-en-jambe  au  procureur,  et  à  ce  qu'il 
s'échappât  par  le  premier  passnge  devant  lequel  il 
se  tiouverait.  Kit  lejeta  cette  proposition  par  un 
regard  indigné,  et  Swivellern'eut  pbis  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  continuer  à  conduire l'accuâé  dans 
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le  local  où  le  délit  dont  il  était  soupçonné  avait  été 
commis ,  et  dès  qu'ils  y  furent  arrivés ,  la  char- 
mante Sally  eut  soin  d'en  bien  fermer  la  porte. 

—  Si  vous  êtes  innocent ,  Christophe ,  —  dit 
M.  Brass,  —  vous  devez  désirer  qu'il  ne  reste  pas 
le  moindre  doute  de  votre  innocence,  et  il  n'y  a 
pour  cela  qu'un  seul  moyen.  —  Consentez-vous  à 
être  fouillé? 

—  Bien  volontiers,  monsieur;  mais  je  vous  dis 
que  vous  vous  reprocherez  vos  soupçons  jusqu'au 
dernier  jour  de  votre  vie. 

—  C'est  certainement  une  circonstance  pénible, 
très  pénible,  — dit  Brass  en  enfonçant  un  bras  dans 
une  poche  de  l'habit  de  Kit,  et  en  tirant  une  mul- 
titude de  petits  objets.  —  Il  n'y  a  rien  de  suspect 
dans  cette  poche,  monsieur  Richard,  ni  dans  celles 
du  gilet,  et  personne  ne  peut  s'en  réjouir  plus  que 
moi. 

M.  Swiveller,  qui  tenait  en  main  le  chapeau  de 
Kit,  suivait  avec  attention  et  intérêt  tous  les  mou- 
vements du  procureur,  quand  celui-ci,  tout  en 
fouillant  dans  la  seconde  poche  de  l'habit  du  jeune 
homme,  pria  Richard  d'examiner  le  chapeau. 

—  Il  s'y  trouve  un  mouchoir,  — dit  Swiveller. 

—  Il  n'y  a  aucun  mai  à  cela,  répliqua  Samson; 
—  les  médecins  prétendent  que  c'est  une  coutume 
nuisible  à  la  santé,  parce  qu'elle  fait  porter  trop  de 
chaleur  à  la  Icte;  mais  sous  tout  autre  point  de 
vue 
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Il  fut  interrompu  par  une  cxclaniation  que  pous- 
sèrent en  même  temps  M.  Swiveller,  miss  Sally  et 
Rit  lui-même.  Il  tourna  la  tète,  et  vit  Richard  te- 
nant en  main  un  billet  de  banque  de  cinq  livres. 

—  Où  l'avez-vous  trouvé?  —  s'écria-t-il. 

—  Entre  le  chapeau  et  la  doublure,  —  répondit 
Swiveller  d'un  ton  de  consternation. 

Brass  regarda  successivement  sa  sœur,  Richard, 
les  murailles,  le  plafond,  le  plancher,  le  bureau, 
tout ,  excepté  Rit ,  qui  était  immobile  et  stupéfait. 

—  Et  voilà  dans  quel  monde  nous  vivons  l  —  s'é- 
cria M.  Brass  enjoignant  les  mains;  voilà  quelle  est 
la  nature  humaine!  Voilà  le  mécréant  à  qui  je  vou- 
lais faire  du  bien  ,  et  en  faveur  duquel  mon  cœur 
me  parle  encore!  — Mais  non,  je  me  dois  à  moi- 
même, — je  dois  à  ma  profession  de  donner  l'exem- 
ple de  faire  exécuter  les  lois  de  mon  pays.  —  Ma 
sœur,  je  vous  demande  pardon.  —  Monsieur  Ri- 
chard, le  moment  de  faiblesse  est  passé,  je  reprends 
toute  ma  force  morale;  ayez  la  bonté  d'aller  cher- 
cher un  constable. 
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CHAPITRE  LX. 


L'esprit  égaré  et  sachant  à  peine  s'il  veillait  ou 
s'il  faisait  un  rêve,  Kit  était  passif  et  immobile  en- 
tre les  mains  de  M.  Brass  et  de  sa  sœur,  qui  le  te- 
naient au  collet,  l'un  à  droite, l'autre  à  gauche, quand 
M.  Swiveller  revint  avec  un  constable.  Habitué  à 
de  pareilles  scènes,  ce  fonctionnaire  écouta  le  récit 
que  lui  fit  le  procureur  à  peu  près  avec  le  même 
intérêt  que  prendrait  un  entrepreneur  de  funérail- 
les aux  détails  circonstanciés  qu'on  lui  ferait  de  la 
dernière  maladie  d'ini  défunt,  —  et  dit  ensuite  : 

—  Le  mieux  est  de  le  conduire  devant  le  magis- 
trat, avant  qu'il  ait  levé  sa  séance.  11  faut  que  vous 
nous  y  suiviez,  monsieur  Brass,  ainsi  que... — Il  hé- 
sita, ne  sachant  trop  comment  désigner  miss  Sally. 

—  Ainsi  que  ma  sœur,  —  dit  Brass. 

—  Oui,  —  dit  le  constable  ;  —  et  le  jeune  homme 
qui  a  trouvé  le  billet. 

—  Monsieur  Richard  ,  —  dit  Brass  d'une  voix 
lugubre ,  —  c'est  une  triste  nécessité;  mais  il  faut 
immoler  sur  l'autel  de  la  patrie,  monsieur... 

—  Vous  prendrez  sans  doute  un  fiacre,  —  dit 
le  constable;  —  envoyez-le  chercher, 

—  Mais  laissez-moi  dire  un  mot,  —  s'écria  Kit  ; 
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—  je  ne  suis  pas  plus  coupable  qu'aucun  de  vous. 
Vous  me  connaissez  trop  bien  pour  en  douter  , 
monsieur  Brass. 

—  Je  puis  vous  dire,  constable,  que  jusqu'à 
l'instant  où  cette  fotale  découverte  a  eu  lieu ,  j'é- 
tais si  convaincu  de  l'intégrité  de  ce  jeune  homme, 
que  je  lui  aurais  confié...  Un  fiacre ,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  Richard  ;  que  vous  êtes  lent  ! 

—  Tous  ceux  qui  me  connaissent  ont  confiance 
en  moi ,  —  dit  Kit  ;  —  demandez-rieur  à  qui  j'ai  ja- 
mais fait  tort  (Fini  farthing.  J'étais  honnête  quand 
j'étais  pauvre  et  sans  pain,  est  il  probable  que  je 
sois  devenu  un  voleur  à  piésent  que  je  ne  manque 
de  rien  ? 

En  ce  moment  on  entendit  le  gentleman  qui  lo- 
geait au  premier  étage  ouvrir  sa  porte  ,  et  deman- 
der du  haut  de  l'escalier  ce  que  signifiait  tout  ce 
bruit  et  quelle  en  était  la  cause.  En  reconnaissant 
la  voix.  Rit  fit  involontairement  un  mouvement 
vers  la  porte  pour  lui  répondre  lui-  même  ;  mais  le 
constabie  le  retint  par  le  bras,  et  Samson  monta 
seul ,  pour  raconter  l'histoire  à  sa  manière. 

—  Il  peut  à  peine  le  croire  ,  —  dit-il  en  rentrant, 
—  et  je  n'en  suis  pas  surpris  ,  car  je  douterais  moi- 
même  encore,  si  mes  propres  yeux  ne  m'avaient 
convaincu.  — J'entends  la  voiture;  mettez  votre 
chapeau  ,  Sally  ,  et  partons.  —  Ah  !  c'est  un  événe- 
ment bien  triste  ,  —  un  convoi  moral  ! 

—  Monsieur  Brass,  —  dit  Rit ,  — ■  accordez-moi 
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une  grâcej  conduisez-moi  d'iibord  chez  i\J.  Witiiei- 
den. 

Samson  secoua  la  tète  d'un  air  iirésolu. 

—  Mon  maître  est  chez  lui ,  —  continua  Rit  ;  — 
pour  l'amour  du  ciel ,  qu'il  me  soit  permis  de  le 
voir  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  —  répondit  Sam- 
son, qui  avait  peut-être  ses  raisons  pour  montrer 
de  la  déférence  au  notaire  ;  —  mais  en  avons-nous 
le  temps,  constable? 

—  Si  nous  partons  sur-le-champ,  —  répondit 
celui-ci,  après  avoir  consulté  sa  montre;  —  mais 
si  nous  lanternons  ici  plus  long-temps ,  il  faudra 
nous  rendre  tout  droit  devant  le  magistrat. 

Le  fiacre  était  arrêté  devant  la  porie.  M.  Swivel- 
1er  eut  soin  de  garder  la  place  qu'il  y  occupait.  Le 
constable  y  fit  entrer  son  prisonnier  et  le  suivit. 
M.  Brass  aida  sa  sœur  à  v  monter  ,  et  n'y  trouvant 
plus  de  place  pour  lui .  il  partagea  le  siège  du  co- 
cher. 

Complètement  étourdi  par  le  changement  sou- 
dain et  terrible  survenu  dans  sa  situation ,  Kit  re- 
gardait par  la  portière  sans  rien  voir,  quand  la  voix 
de  M.  Brass  ,  qui  criait  au  cocher  d'arrêter,  attira 
son  attention,  et  il  aperçut  à  la  fenêtre  d'une  ta- 
verne une  tête  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître, quand  on  l'avait  vue  une  fois  ,  —  celle 
de  M.  Quilp. 

—  Ah!  ah!  —  s'écria  le  naui ,  se  penchaiit  à  lu 
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croisée  ,  et  snluant  avec  iino  toiiîcsse  grotesque  el 
ironique,  —  c'est  vous,  lisnss?  Où  aiiez-vous  ainsi? 

—  Et  Sally  ^ivec  vous,  —  la  cliarmante  Sally  !  Et 
JYidi  , — le  joyeux  Dick  !  — Et  Kit , — i'honnèteKit! 

—  Comn7e  il  a  l'humeur  joviale!  —  dit  Samson 
au  cocher.  —  Ah  ,  monsieur  Quiip  !  cVst  une  hieu 
fâcheuse  affaire  !  —  Ne  croyez  plus  à  la  probité, 
monsieur? 

—  Et  pourquoi  non  ,  fripon  de  procureur?  — 
Pourquoi  non  ? 

—  Un  billet  de  banque  a  disparu  sur  uîon  bu- 
reau ,  monsieur;  —  il  a  été  trouvé  dans  le  chapeau 
de  Christophe,  qui  était  resté  seul  dans  mon  élu'le. 

—  La  chahie  de  preuves  est  complète;  il  n'y  man- 
que pas  un  seul  aîineau. 

—  Quoi  !  Rit  un  voleur!  ah  !  ah  !  ah!  —  C'est  le 
plus  laid  voleur  qu'on  ait  jamais  vu  dans  une  foire 
pour  un  penny  !  Quel  chagrin  poin-  sa  digne  mère  ! 
Envoyez-lui  le  ministre  duPetit-Béthel  pour  la  con- 
ir-oler ,  Brass.  • —  Marchez  ,  cocher  !  —  Adieu  ,  liit  ! 

—  mes  amitiés  aux  Garland  et  an  gentleman.  — 
Dites-leur  que  je  vous  ai  demandé  de  leurs  nou- 
velles. —  Et  il  se  retira  de  la  fenêtre  dans  une  ex- 
tase de  plaisir. 

En  arrivant  chez  le  notaire  ,  Brass  descendit  du 
siège ,  ouvrit  la  portière ,  et  aida  sa  sœur  à  descen- 
dre de  voiture.  Il  entra  chez  M.  Witherden  avec 
elle,  M.  Swiveller  les  suivit;  le  constable  resta  dans 
le  fiacre  avec  son  piisonniei-. 

II.  1 3 
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M.  Chuckster  était  flans  l'étude,  assis  devant  son 
bureau,  et  occupé  à  écrire.  M.  Brass  en  y  entrant, 
vit ,  à  travers  une  porte  vitrée  ,  le  notaire  dans  son 
cabinet,  debout  près  du  feu,  et  causant  avec 
M.  Garland  et  M.  Abel. 

—  Monsieur,  —  lui  dit  Brass  en  ouvrant  la 
porte,  —  je  me  nomme  Brass,  demeurant  dans 
Bevis-Marks.  Mon  nom  doit  vous  être  connu  ,  car 
nous  avons  eu  ensemble  luie  petite  discussion  re- 
lativement à  la  validité  d'un  testament. 

—  Si  vous  venez  pour  affaire,  monsieur,  je  vous 
prie  de  vous  adresser  à  mon  premier  clerc  ,  car  je 
suis  occupé  ,  —  répondit  le  notaire  en  le  saluant 
légèrement. 

—  Permettez-moi  d'abord  ,  monsieur,  de  vous 
présenter  ma  sœur,  —  dit  Brass  eu  avançant  avec 
elle  dans  le  cabinet  du  notaire;  —  c'est  un  rejeton 
de  la  même  souclie  ,  monsieur;  la  colonne  de  mon 
étude.  —  Monsieur  Swiveller,  entrez  donc,  s'il  vous 
plaît. —  Béellement,  monsieur,  il  faut  que  vous 
me  permettiez  de  vous  dire  quelques  mots. 

—  Je  vous  ai  dèjk  dit,  monsieur,  que  je  suis 
occupé  en  ce  moment.  Voici  M.  Chuckster ,  mon 
premier  clerc ,  et  vous  pouvez  lui  expliquer  votre 
affaire. 

—  Vous  semblez  oublier,  monsieur  Wither- 
den  ,  que  j'appartiens  à  une  profession  respectable. 
Si  vous  viMiiez  chez  moi  pour  affaire,  trouveriez- 
vous  coîjvenable  que  je  vous  renvoyasse  à  un 
clerc? 
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—  Eli  bien,  moîJsieiir  Bta^<,  voyous;  quelle 
affaire  vous  amène  ici  ? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer.  —  Ah!  monsieur 
Witherrlen  ,  vous  ne  vous  doutez  guère...  Mais  je 
ne  veux  pas  faire  de  digression.  —  L'un  de  ces 
messieurs  s'appelle  Garland,  je  suppose? 

—  C'est  leur  nom  à  tous  deux  ,  monsieur. 

—  J'aurais  dû  le  devinera  leur  ressemblance.  — 
Messieurs,  —  dit  le  procureur  en  les  saluant,  — 
un  jeune  homme,  nommé  Kit,  est  au  service  de 
l'un  de  vous  ? 

—  De  tous  deux,  monsieur,  —  dit  le  notaire.  — 
Qu'avez-vous  à  dire  de  lui? 

—  Que  ce  jeune  homme,  en  qui  j'avais  toujours 
eu  la  plus  grande  confiance, a  commis  ce  matin  ui) 
vol  dans  mon  étude ,  et  a  été  pris  presque  sur  le 
fait. 

—  Ce  doit  être  quelque  imposture!  —  s'écria  Ig 
notaire. 

—  Gela  est  impossible  !  —  dit  M.  Abel. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  —  ajouta  M.  Gar- 
land. 

—  Monsieur  Witherden!  vos  paroles  pourraient 
donner  lieu  à  une  action  contre  vous  en  diffama- 
tion ,  en  dommages  et  intérêts  ,  monsieur;  piais  je 
n'en  ai  aucune  envie,  je  vous  assure.  Quant  à  ces 
messieurs,  je  respecte  leur  chaleur.  Je  regrette 
d'avoir  à  vous  apporter  de  si  fâcheuses  nouvelles; 
mais  je  ne  suis  pas  venu  ici  de  mon  propre  luouve- 
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ment  ;  c'est  ce  ninlheiirciix  jeune  homme  lui-même 
qui  a  demandé  à  vous  voir  avant  d'être  conduit 
devant  le  maii^islrat. — Monsieur  (.huckster,  voulez- 
vous  avoir  la  bonté  de  frapper  a  la  fenêtre  pour 
appeler  le  coiistablequi  est  d.ins  la  voiture? 

M.  Chuckster  qui.Ua  son  buj'eau  avec  l'air  d'un 
prophète  qui  voit  sa  prédiction  se  réaliser,  cligna 
d'un  œil  en  regardant  Swiveîier,  et  non  seulement 
frappa  à  la  croisée,  mais  alla  lui-même  ouvrir  la 
porte  pour  faire  entrer  le  prisonnier  et  son  gar- 
dien. 

Dès  que  Ritfutentré.  il  recouvra  la  parole  pour 
prendre  le  ciel  à  témoin  de  son  innocence,  et  pro- 
testa qu'il  nej  concevait  pas  comment  le  billet  de 
banque  avait  pu  se  trouver  dans  son  chapeau.  Pen- 
dant ce  temps, Brass  et  sa  sœur  racontaient  toutes 
les  circonstances  qui  venaient  à  l'appui  de  l'accu- 
sation de  vol  :  c'était  la  confusion  des  langues;  et 
les  trois  amis  se  regardaient  en  silence  avec  un  air 
de  doute  et  d'étonnement. 

—  N'est-il  pas  possible,  —  dit  enfin  M.  Wither- 
den  ,  —  que  ce  billet  soiî  tombé  dans  le  chapeau 
par  accident,  en  remuant  les  papiers  qui  étaient 
sur  le  bureau  ,  par  exemple? 

M.  Brass  pressa  Swiveller  de  répondre  à  celte 
question;  et  il  fut  obligé  de  déclarer  que,  d'après 
la  manière  dont  ce  billet  avait  été  placé  entre  le 
chapeau  et  la  doublure,  il  ne  pouvait  y  avoir  au- 
ciui  doute  qu'oji  eût  eu  l'in'enliou  de  le  cacher. 
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—  Cela  est  chagrinant,  très  chagrinant,  —  dit 
Brass;  —  etquand  il  sera  en  jugement,  je  me  ferai 
un  plaisir  de  le  recommander  au  juge  ,  eu  égard  à 
la  bonne  réputation  dont  il  jouissait  préalable- 
ment. —  J'ai  perdu  quelque  argent  resté  sur  mon 
btu'eau,  depuis  un  certain  temps,  c'est  la  vérité; 
mais  il  n'en  résulte  pas  que  ce  soit  lui  qui  l'a  pris. 
Ce  peut  être  uneforle  présomption  contre  lui,  mais 
ce  n'est  pas  une  preuve,  et  nous  sommes  chré- 
tiens. 

—  Messieurs  ,  —  demanda  le  constable,  —  lui 
a-t-on  vu  plus  d'argent  que  de  coutume  depuis 
quoique  temps? 

—  Il  m'a  montré  lui-même  de  temps  eu  teuips 
une  ou  deux  demi-couronnes,  en  me  disant  que 
c'était  M.  Brass  lui-même  qui  les  lui  avait  données. 

—  Certainement  !  —  s'écria  Rit  ;  —  et  vous  pou- 
vez me  rendre  justice  en  cela  ,  monsieur  Brass. 

—  Quoi!  —  s'ccria  Brass  en  regardant  tout  le 
monde  tour  à  tour  avec  une  expression  d'étonne- 
ment  stupide. 

—  Et  ne  m'avez- vous  pas  donné  à  entendre  que 
vous  me  donniez  cet  argent  de  la  part  du  gentle- 
nian,  de  votre  locataire? 

—  En  vérité,  —  dit  Brass  en  secouant  la  tête, 
—  l'affaire  prend  une  mauvaise  tournure,  —  très 
Mfauvaise! 

—  Quoi!  —  s'écria  Kit,  —  nie-l-il  qui!  m'ait 
donné  de  l'argent!^  —  Je  vous  en  prie  ,  messieurs. 
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que   qiielcjii'iiii  de  vous  lui  en  fasse  la   question. 

—  Lui  en  avez-vous  jamais  donné  "^  —  demanda 
M.  Wilherden. 

—  Je  vous  dirai,  messieurs,  —  répondit  Brass 
d'un  ton  grave,  —  qu'il  se  nuira  à  lui-même  en 
prenant  un  tel  système  de  défense;  et  si  vous  pre- 
nez intérêt  à  lui,  vous  ferez  bien  de  lui  conseiller 
d'en  adopter  un  autre.  —  Moi,  lui  avoir  donné  de 
l'argent! —  Jamais,  messieurs. 

—  Messieurs,  —  s'écria  Kit,  frappé  tout-à-coup 
d'une  lumière  nouvelle;  —  monsieur  Garland  , 
monsieur  A  bel,  monsieur  Witherden  ,  je  prends  le 
ciel  à  témoin  qu'il  m'en  a  donné  à  plusieurs  reprises; 
et  puisqu'il  le  nie  ,  il  existe  un  complot  contre  moi. 
Je  ne  sais  en  quoi  je  puis  l'avoir  offensé;  mais  il  est 
entré  dans  un  complot  contre  moi,  et  jusqu'au  der- 
nier moment  ue  mon  existence ,  je  penserai  et  je 
dirai  que  c'est  lui  qui  a  mis  le  billet  dans  mon  cha- 
peau. —  Regardez-le,  messieurs!  voyez  comme  il 
change  de  couleur!  Qui  a  l'air  d'un  coupable  en  ce 
moment?  Est-ce  lui  ou  moi? 

—  Vous  l'entendez,  messieurs,  —  dit  Brass  en 
souriant;  —  vous  l'entendez.  S'il  avait  parlé  ainsi 
autrement  qu'en  votre  présence,  et  que  je  vous 
l'euss'"  répété,  vous  vous  seriez  égaleujent  écriés 
qu'il  était  impossible  (ju'il  ei^it  teiu;  un  tel  propos. 

Tandis  que  le  procureur  ri'poussait  d'un  ton  si 
pacifique  la  récriminatior)  faite  contre  lui,  la  ver- 
tueuse Sally,  ne  pouvatït  résister  à  soti  indigiiation  , 
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s'élança  sur  Rit  avec  fureur.  Le  cousfabie,  qui  était 
à  côté  de  lui ,  le  tira  à  l'écart,  et,  pai-  ce  mouve- 
ment, mit  à  découvert  M.  Chuckstei",  sur  qui 
lomba  la  rage  de  i'amazone,  qui  lui  arracha  un 
faux  col  et  une  poignée  de  cheveux  avant  d'avoir 
reconnu  son  erreur. 

Le  constable  fit  alors  observer  qu'il  était  temps 
de  se  rendre  chez  le  magistrat;  mais,  ne  voulant 
pas  que  sou  prisonnier  fût  exposé  à  une  nouvelle 
attaque,  il  insista  si  fortement  pour  que  miss  Brass 
ne  montât  pjis  avec  lui  dans  la  voiture,  queM. Brass 
fut  obligé  d'y  consentir,  et  la  belle  Sally  le  remplaça 
à  côté  du  cocher.  Le  fiacre  partit,  et  les  trois  amis 
en  prirent  un  autre  pour  se  rendre  aussi  chez  le 
magistrat.  Ils  y  trouvèrent  leur  autre  ami ,  le  gentle- 
man, qui  y  était  arrivé  depuis  long-temps.  Mais 
cinquante  gentlemen  fondus  en  un  seul  n'auraient 
eu  aucun  poids  sur  l'esprit  du  magistrat,  qui,  après 
avoir  entendu  les  dépositions,  décerna  )ui  mandat 
d'emprisonnement   contre   l'accusé  en    attendant 
qu'il  fût  traduit  devant  la  cour  de  session.  En  le 
conduisant  en  pi  ison  ,  la  constable  chercha  à  le 
consoler  en  l'assurant  que  la  cour  de  session  devait 
s'ouvrir  avant  peu,  et  que  ,  sous  quinze  jours,  il 
pouvait  compter  qu'il  serait  confortablement  dé- 
porté à  Botany-Bay. 


30O  r.F.     MAKCHANn 


CHAPITRE  LXI. 


J.es  moralistes  et  les  philosophes  en  diront  tout 
ce  qu'ils  voudront,  un  coupable  n'aurait  pas  souf- 
fert la  nuit  suivante  la  moitié  des  tourments  d'esprit 
que  le  pauvre  Kit  endura.  Il  savait  qu'il  était  inno- 
cent, et  il  se  disait  queses  meilleurs  amis  pouvaient 
le  croire  coupable  :  M.  et  mistress  Garland  le  re- 
garder comme  un  monstre  d'ingratitude;  — Barbe 
penser  à  lui  avec  horreur;  —  le  poney  lui-même 
s'imaginer  qu'il  l'avait  abandonné;  —  enfin  que  sa 
pauvre  mère  ,  ajoutant  foi  à  des  apparences  trom- 
peuses, ponvait  le  soupçonner  d'avoir  oublié  les 
leçons  de  vertu  et  de  probité  qu'il  en  avait  toujours 
reçues.  Une  antre  image  se  présenta  ensuite  à  son 
esprit  ,  —  celle  de  la  jeune  fille  qui  avait  toujours 
été  l'astre  brillant  de  son  existence;  —  qui  avait 
rendu  le  temps  de   sa  vie  où  il  avait  été  le  plus 
pauvre,  l'époque  qui  en  avait  été  la  plus  heureuse  ; 
—  si  elle  entendait  parler  de  cette  aventure,  que 
penserait-elle?  Il   n'osait  répondre   à   cette  ques- 
tion ,  et  il  se  jeta  sur  son  grabat  en  pleurant. 

Au  milieu  de  tout  son  chagrin  il  s'e;idormit.  Il 
fit  im  rêve  :  il  n'était  pas  eu  prison;  il  se  promenait 
avec  des  amis  où  bon  lui  semblait ,   mais  accablé 
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d'une  inquiétude  secrète  dont  il  ne  pouvait  conce- 
voir la  cause.  Le  jour  parut;  il  s'éveilla,  et  il 
reconnut  les  murs  de  sa  prison. 

Un  porte-clefs,  en  lui  apportant  son  déjeuner,  lui 
apprit  que,  lorsqu'il  aurait  pris  ce  repas,  il  pourrait 
aller  se  promener  dans  une  petite  cour  pavée  dont 
il  lui  montra  le  chemin,  et  qu'il  y  avait  certaines 
heures  dans  la  journée  où  les  prisonniers  pouvaient 
voir  leurs  amis.  Si  quelqu'un  des  siens  se  présen- 
tait, il  viendrait  le  chercher  pour  le  conduire  à  la 
grille.  Il  ajouta  qu'en  considération  de  ce  qu'il  était 
en  prison  pour  la  première  fois ,  on  l'avait  placé 
dans  un  quartier  séparé  de  celui  qui  était  destiné 
aux  criminels  endurcis.  Cette  indulgence  apporta 
quelque  adoucissement  aux  chagrins  du  pauvre 
Kit.  Après  avoir  déjeuné,  il  alla  faire  connaissance 
avec  la  petite  cour  dont  le  porte-clefs  lui  avait 
parlé;  et  après  s'y  être  promené  quelque  temps  ,  il 
retourna  dans  sa  chambre.  Il  y  trouva  sur  un  banc 
le  Catéchisme  d<.'  l'église ,  et  il  se  mit  à  le  lire  avec 
attention  ,  quoiqu'il  l'eut  appris  par  cœur  dans  son 
enfance. 

Quelques  instants  après,  le  porte-clefs  arriva  et 
lui  dit  :  —  Allons!  suivez-moi. 

—  Où?  —  demanda  Rit. 

—  Des  visiteurs,  —  répondit  laconiquement  le 
porte-clefs.  Et  le  prenant  par  le  bras ,  comme  l'avait 
fîiitle  constable  la  veille,  il  le  fît  passer  par  diffé- 
rents corridors ,  et  le  fit  entrer  dans  une  chambre 
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divisée  en  deux  parties  par  une  grande  grille  quj 
s'étendait  dans  toute  sa  largeur,  et  où  il  le  laissa.  A 
environ  quatre  yjieds  de  cette  grille,  s'en  élevait 
une  autre  parfaitement  semblable,  et  dans  l'inter- 
valle qui  les  séparait  un  autre  porte-clefs  était  assis, 
lisant  un  journaL  Le  cœur  de  Rit  battit  vivement 
quand ,  derrière  cette  seconde  grille ,  il  reconnut 
sa  mère,  tenant  dans  ses  bras  son  plus  jeune  fils  , 
et  la  mère  de  Barbe,  donnant  la  main  au  petit  Ja- 
cob. Dès  que  celui-ci  vit  son  frère,  il  lui  tendit  les 
bras  à  travers  les  barreaux  de  la  grille,  et  voyant 
qu'il  ne  pouvait  l'atteindre,  il  se  mit  à  pleurer;  les 
deux  femmes  en  firent  autant;  et  le  jeune  enfant, 
comme  inoculé  tout-à-coup  par  leurs  larmes,  cria 
de  toutes  ses  forces. 

—  Mesdames,  mesdames, —  dit  le  porte-clefs, 
interrompant  sa  lecture,  —  ne  perdez  pas  ainsi  le 
temps;  on  ne  le  distribue  ici  qu'à  demi-ration;  et 
empêchez  cet  enfant  de  crier,  cela  est  contre  les 
règlements. 

—  Je  suis  sa  pauvre  mère,  monsieur,  —  dit 
mistress  Nubbles  en  s'essuyant  les  yeux;  —  et  ces 
deux  enfants  sont  ses  frères. 

—  l'ort  bien  ,  fort  bien  ;  mais  (pie  puis-je  faire?  Il 
n'est  p;is  le  seul  ici  qui  soit  dans  la  même  situation , 
et  il  ne  faut  pas  faire  tant  de  brui!  pour  ci-ia. 

Il  se  remit  à  lire.  Cet  homme  n'avait  pas  le  cœur 
naturellement  dur.  11  gardait  les  pi-isoniiiers.  préci- 
sément comme  une  vieille  femme  gardoun  malade 
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attaqué  d'une  fièvre  maligne  on  putride,  qui  peut 
le  tuer,  mais  dont  il  peut  guérir. 

O  mon  cher  Kit!  —  s'écria  mistress  Nub- 
bles,  la  mère  de  Barbe  ayant  charitablement  pris 
l'enfant  pour  l'apaiser ,  —  faut-il  que  je  vous  voie 
ici,  mon  cher  fils  ! 

—  Vous  ne  croyez  pas  que  je  sois  coupable  de 
ce  dont  on  m'accuse,  ma  mère?  —  dit  Rit  d'une 
voix  étouffée. 

—  Moi  le  croire  1  —  s'écria  la  pauvre  femme  ; 
—  moi  qui  ne  vous  ai  jamais  vu  faire  un  mensonge 
ni  une  mauvaise  action;  —  moi  à  qui  vous  n'avez 
jamais  donné  un  moment  de  chagrin  5  —  moi  dont 
vous  avez  été  la  consolation  dans  toutes  mes  peines 
depuis  le  moment  de  votre  naissance  jusqu'à  ce 
jour;  —  moi,  croire  une  pareille  chose!  non, 
non. 

—  En  ce  cas  ,  je  remercie  Dieu  ,  ma  mère ,  — 
dit  Rit  ;  —  quoi  qu'il  puisse  m'arriver,  je  puis  tout 
supporter;  et  je  ne  serai  jamais  tout-à-fait  malheu- 
reux ,  en  songeant  que  vous  pensez  ainsi. 

La  pauvre  femme,  s'essuyant  encore  les  yeux, 
qui  be  mouillaient  de  nouveau  à  mesure  qu'elle  les 
essuyait,  pritalois  un  petit  panier  qu'elle  avait  mis 
par  terre,  et  s'adressant  au  porte-clefs,  le  pria  de 
l'écouter  un  moment.  Il  était  alors  au  milieu  d'une 
anecdote  qui  famusait  ;  il  leva  un  doigt  pour  lui 
imposer  silence,  et  se  tint  dans  cette  situation  jus- 
qu  à  ce  qu'il  eût  fini  sa  lecture.  Se  tournant  alors 
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\ers  elle,  uu  sourire  encore  sur  ses  lèvres,  il  lui 
demanda  ce  qu'elle  désirair. 

—  Je  lui  ai  apporté  quelque  chose  à  manger, 
monsieur;  puis-je  le  lui  donner? 

—  Il  n'y  a  rien  en  cela  contre  les  règles  ,  bonne 
femme.  Vous  pouvez  me  le  laisser  en  vous  en  allant, 
et  j'aurai  soin  de  le  lui  envoyer. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  monsieur;  ne  vous 
fâchez  pas,  je  vous  prie  ;  mais  si  je  le  voyais  manger 
un  morceau  de  bon  cœur  ,  je  m'en  irais  plus  tran- 
quille et  plus  contente. 

Jamais  pareille  demande  n'avait  été  faite  au 
porte-clefs  ;  elle  lui  parut  étrange ,  et  il  répondit 
en  souriant  :  —  Les  règles  ne  le  défendent  pas, 
bonne  femme;  donnez-moi  votre  panier.  —  Ou- 
vrant une  petite  porte  dans  la  première  grille ,  il 
prit  le  panier,  en  examina  le  contenu  ,  et  en  ouvrit 
une  autre  dans  la  seconde  pour  le  remettre  à  Kit. 
Le  prisonnier  n'avait  pas  grand  appétit;  cependant 
il  s'efforça  de  manger  un  peu  pour  faire  plaisir  à  sa 
mère,  dont  la  satisfaction  semblait  augmenter  à 
chaque  bouchée  qu'il  avalait. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  occupé,  il  fit  quelques 
questions  sur  la  famille  Garland.  Sa  mère  lui  ré- 
pondit que  c'était  M.  Abel  lui-même  qui  était  venu 
lui  apprendre  la  nouvelle  de  son  emprisonnement, 
ce  qu'il  avait  fait  avec  tous  les  ménagements  pos- 
sibles,  mais  sans  dire  s'il  le  ci'oyait  innocent  ou 
coupable.  Rit  s'armait  de  tout  son  courage   pour 
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demander  à  la  mère  de  Barbe  des  nouvellt^s  de  sa 
ûUq  ,  quand  un  autre  porle-clefs  enlra  dans  la  par- 
tie de  la  chambre  où  elle  était  avec  mistress  Niîb- 
bles.  Celui  qui  était  entre  les  deux  grilles  s'écria: 
—  Votre  temps  est  fini ,  —  place  a  d'autres  !  —  Le 
porte-clefs  qui  avait  amené  Kit  arriva  au  même 
instant  ,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  laissa  à  peine  le 
temps  de  recevoir  la  bénédiction  de  sa  mère. 

Comme  ils  traversaient  une  petite  cour ,  Rit  te- 
nant d'une  uîain  le  panier,  un  autre  porte-clefs, 
portant  une  pinte  de  bière,  les  arrêta,  et  demanda 
à  son  confrère  si  le  poulet  qu'il  conduisait  ne  se 
nommait  pas  Christophe  NidDbles,  et  ayant  reçu 
une  réponse  affirmative  :  —  En  ce  cas,  —  dit-il  à 
Kit ,  —  prenez  votre  porter.  —  Kh  bien  ,  pourquoi 
hésitez-vous?  Le  pot  n'est  pas  de  fer  rouge. 

—  Pardon  ,  —  répondit  Kit  ;  —  mais  qui  me 
l'envoie  ? 

—  Qui?  un  de  vos  amis  sans  doute.  —  Tenez, 
voici  une  lettre  de  lui. 

Rit  prit  la  bière  et  la  lettre,  et  dès  qu'il  fut  de 
retour  dans  sa  chambre  ,  il  ouvrit  le  billet  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Videz  cette  coupe.  Chaque  goutte  du  nectar 
»  qu'elle  contient  est  un  talisman  contre  tous  les 
»  maux  de  l'humanité.  Qu'on  parle  de  celui  que 
»  ver.^ait  Hébé!  c'était  une  fiction  ,  mais  celui-ci  est 
»  une  réalité.  Vous  en  recevrez  tous  les  jours  un 
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»  pareil  flacon,  et  s'il  n'est  pas  bon,  plaignez-vous- 
»  en  an  gouverneur.  Tout  à  vous  , 

»  R.  S.  » 

—  R.  S.,  —  pensa  Kit;  —  il  faut  que  ce  soit 
M.  Richard  Swiveller.  Il  avait  l'air  de  parler  contre 
moi  à  regret.  —  Eh  bien  ,  je  l'en  remercie  de 
tout  mon  cœur. 
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CHAPITIIE  LXII. 


Une  faible  lumière  ,  perçant  à  travers  la  fenêtre 
du  mauvais  hangar  que  M.  Quilp  appelait  son 
comptoir,  et  rendue  rougeâtrepar  un  épais  brouil- 
lard ,  annonça  à  M.  Brass  le  surlendemain  dans  la 
soirée  qu'il  trouverait  son  digne  client  au  rendez- 
vous  que  celui-ci  lui  avait  donné.  Il  s'était  déjà 
heurté  plusieurs  fois  les  jambes  entre  des  pièces  de 
bois  dispersées  au  hasard  sur  le  quai ,  et  s'arrêtant 
un  instant  pour  se  les  frotter,  il  se  dit  à  lui-même  : 
—  Je  crois  que  ce  petit  monstre  change  de  place 
tous  les  jours  tous  ies  vieux  bois  qui  sont  sur  son 
quai,  pour  estropier  plus  sûrement  ceux  qui  sont 
obligés  d'y  venir.  Je  déteste  de  me  trouver  ici  sans 
Sally;  sa  protection  vaut  mieux  que  celle  de  douze 
hommes.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  fait  à  pré- 
sent ce  nain  hideux;  —  il  boit  sans  doute,  pour 
attiser  le  feu  de  la  rage  dont  il  est  toujours  con- 
sumé. Je  suis  sûr  qu'il  ne  se  ferait  pas  plus  de  scru- 
pule de  m'étrangler  et  de  me  jeter  en>  uite  dans  la 
rivière  que  si  je  n'étais  qu'un  rat  ;  ce  ne  serait  pour 
lui  qu'une  plaisanterie.  —  Chut  I  je  crois  l'enten- 
dre déclamer. 

Effectivement,  M.  Quilp  lisait  à  haute  voix,  et 


ao8  LE    MAIUUAXI» 

avec  des  intonations  plus  forîes  que  le  cas  ne  l'exi- 
geait, le  passage  suivant  (I'hm  joniuai  :  —  «  Le 
(ligne  in;!gistrat,  après  avoii*  dit  que  le  [)r!Sonnier 
trouverait  quelque  difficulté  à  faire  croire  à  un  jury 
la  vérité  de  l'histoire  qu'il  racontait ,  a  donné  ordre 
qu'il  fiJt  conduit  en  prison,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tra- 
duit devant  la  cour  de  session.  » 

Après  avoir  prononcé  ce  dernier  mot,  il  partit 
d'un  bruyant  éclat  de  rire;  il  recommença  ensuite  à 
lire  le  même  passage,  en  termina  la  lecture  de  la 
même  manière ,  et  en  fit  autant  trois  ou  quatre  fois 
de  suite. 

—  Quelle  imprudence!  —  murmura  Brass  ;  — je 
voudrais  qu'il  fût  muet ,  —  qu'il  fut  sourd  ,  —  qu'il 
fût  aveugle  ,  —  qu'il  fût  pendi'  !  —  ajouta -t-il  en 
l'entendant  commencer  encore  la  même  lecture.  Ce- 
pendant il  s'approcha  du  couiptoir,  et  dès  que 
l'accès  bruyant  de  gaieté  fut  passé,  il  frappa  à  la 
porte. 

—  Entrez  !  —  dit  le  nain. 

— Comment  vous  portez-vous  ce  soir,  monsieur? 
—  demanda  Samson  en  ouvrant  la  porte.  —  Ah! 
ah!  ah!  Quelle  étrange  demeure!  elle  est  d'un  goût 
tout-à-fait  particulier,  monsieur. 

—  Entrez  donc  ,  fou  ,  —  s'écria  Quilp  ;  —  en- 
trez ,  et  ne  restez  pas  là  à  ouvrir  de  grands  yeux  et 
à  rtîontrer  vos  dents.  — Entrez,  vousdis-je,  men- 
teur, parjure  ,  faux  témoin  ,  entrez! 

— Quelle  gaieté  introvable!  —  dit  Brass,  entrant 
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et  fermant  la  porte;  —  il  est  ce  soir  dans  une  veine 
(lu  plus  haut  comique.  —  Mais  est-il  tout-à-fait  ju- 
dicieux, monsieur,  tle... 

—  Quoi ,  Judas  ?  —  demanda  le  nain. 

—  Judas  !  —  répéta  Brass.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  Ex- 
cellent !  Comme  il  est  plaisant  ! 

—  Vous  me  demandiez  s'il  était  tout -à-fait  judi- 
cieux de...  Finirez-vous  votre  phrase? 

—  Je  voulais  dire  ,  monsieur,  que,  quoique  vous 
possédiez  au  plus  haut  degré  le  talent  de  la  décla- 
mation ,  je  doutais  qu'il  fût  très  prudent  de... 

—  De  quoi  faire? 

—  De  parler  si  haut,  monsieur,  quand  on  fait 
allusion  à  ces  petits  arrangements  pris  entre  amis, 
—  très  innocents  en  eux-mêmes  ,  mais  que  la  loi 
appelle  des  complots  et  des  conspirations. 

— Que  voidez-vous  dire,  front  d'airain?  Est-ce  que 
j'ai  jamais  comploté  ou  conspiré  avec  vous  ?  Je  ne 
sais  qui  me  retient;  mais  je  devrais,  —  ajouta 
Quilp  en  jetant  les  yeux  sur  une  barre  de  fer  rouil- 
lée  qui  était  à  sa  portée... 

—  Je  n'ai  voulu  dire  rien  de  semblable,  mon- 
sieur! —  s'écria  le  procureur  alarmé;  —  seulement, 
mon  expérience  m'a  appris  que  la  loi  applique 
quelquefois  aux  choses  des  dénominations  qui  ne 
leur  conviennent  pas.  Mais  vous  avez  raison  ,  mon- 
sieur ;  j'aurais  mieux  fait  de  ne  point  en  parler  ,  et 
si  vous  le  trouvez  bon,  nous  changerons  de  conver- 
sation. —  Sally  m'a  dit  que  vous  désiriez  sa,voir  des 

n.  i4 


'ilO  LE    MARCHAND 

nouvelles  de  notre  locataire.  Il  n'e>ît  pas  encore 
revenu  dans  son  appartement ,  monsieur. 

—  Non  ?  —  dit  Quilp  ,  tenant  le  manche  d'une 
petite  casserole  qui  était  sur  le  feu,  et  qui  conte- 
nait du  rhum; —  et  pourquoi? 

—  Oui  sans  doute  ,  pourquoi  ?  —  répondit  Sam- 
son.  —  Oh!  monsieur,  ajouta-t-il ,  — prenez  garde, 
mon  cher  monsieur  !  Faites  attention  à  ce  que  vous 
faites! 

—  Qu'avez-voiis  donc?  —  demanda  le  nain,  qui 
venait  de  retirer  du  feu  la  casserole  pleine  de 
rhum ,  et  qui  la  portait  à  sa  bouche. 

—  Ce  rhum  est  presque  bouillant ,  monsieur;  je 
l'ai  entendu  frémir ,  et  vous  avez  oublié  d'y  mettre 
de  l'eau. 

Quilp  ne  lui  répondit  qu'en  buvant  plus  de  la 
moitié  du  rhum  qui  se  trouvait  dans  la  casserole  ; 
et  la  lui  passant,  il  lui  dit  :  —  Buvez  le  reste. 

—  Je  le  ferais  bien  volontiers,  si  je  pouvais  avoir 
quelques  gouttes  d'eau. 

—  De  l'eau  pour  un  procureur!  Ah!  ah!  ah! 
vous  voulez  dire  du  plomb  fondu  et  de  l'huile 
bouillante  ,  —  de  1  essence  de  poix  et  de  goudron. 
Voilà  ce  qui  leur  convient,  n'est-il  pas  vrai,  Brass? 

—  Toujours  le  mot  pour  rire,  —  répondit  Sam- 
son  ,  tenant  le  manche  de  la  casserole,  et  cher- 
chaiit  à  gagner  du  temps.  —  Dans  la  bouche  d'un 
autre  ce  propos  serait  piquant;  mais  dans  la  vôtre, 
monsieur,  c'est  un  chatouillement  agréable. 
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—  Buvez  !  —s'écria  Qnilp  en  fronçant  les  sour- 
cils, —  et  ayez  soin  de  ne  pas  en  laisser  une  goutte, 
quand  vous  devriez  vous  écorcher  le  i^osier  ! 

Brass  vit  qu'il  fallait  s'y  résoudre,  et  il  avala  le 
liquide  brûlant,  dont  la  force  et  la  chaleur  lui  fi- 
rent couler  l'eau  des  yeux  et  la  sueur  du  front ,  et 
couvrirent  ses  joues  d'iui  rouge  pourpre.  Cepen- 
dant au  milieu  d'un  accès  de  toux  qui  s'ensuivit ,  il 
s'écria  avec  la  constance  d'un  martyr  que  le  rhum 
était  délicieux. 

—  Et  le  locataire,  que  m'en  direz-vous?  —  de- 
manda Quilp. 

—  Il  est  resté  dans  la  famille  Garland.  M.  Richard 
l'a  rencontré  hier,  et  le  gentleman  lui  a  dit  qu'il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  rentrer  dans  la  maison  après 
ce  qui  s'y  était  passé,  attendu  qu'il  se  regardait 
comme  étant  en  quelque  sorte  la  cause  de  ce  qui 
était  arrivé.  —C'est  un  excellent  locataire,  mon- 
sieur, et  je  serais  très  fâché  de  le  perdre. 

—  Bah  ,  bah  ,  ne  songez  pas  à  cela.  Économisez  , 
devenez  encore  plus  ladre  que  vous  ne  1  êtes. 

—  Personne  ne  peut  être  plus  économe  que  ma 
sœur,  monsieur  Quilp. 

—  Vous  avez  pris  un  clerc  pour  m'obiiger,  con- 
gédiez-le. 

—  Congédier  M.  Richard  !  Je  n'étais  pas  prt'paré 
à  cela,  monsieur. 

—  Je  le  crois  bien  ,  —  répondit  le  nain  en  rica- 
nant, —  je  ne  vous  l'avais  pas  encore  permis.  J'a- 
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vais  lies  raisons  pour  le  laisser  chez  vous,  pour  l'a- 
voir toujours  sous  la  main  ,  et  l'une  de  ces  raisons 
était  que  c'était  un  plaisir  pour  moi  de  le  voir,  lui 
et  son  digne  ami  Frédéric  Trent,  croire  que  le  vieux 
fou  et  sa  pelite-fille  étaient  encore  riches,  tan- 
dis qu'ils  étaient  plus  pauvres  que  des  rats  d'é- 
glise. 

—  Je  savais  cela. 

—  Sans  doute;  mais  à  présent  je  sais  qu'ils  ne 
sont  pas  pauvres;  ils  ne  peuvent  l'être  ,  quand  un 
homme  comme  votre  locataire  les  cherche  par- 
tout ,  et  court  le  pays  pour  les  découvrir.  Ainsi  peu 
m'importe  à  présent  ce  qu'il  deviendra.  Son  ami, 
à  ce  que  j'ai  appris ,  a  fait  quelque  fredaine  qui 
l'a  obligé  à  passer  en  pays  étranger  ;  qu'il  y  pour- 
risse 1  Quant  à  ce  Richard,  il  a  la  tête  légère,  un 
cœur  de  pigeon;  je  ne  puis  rien  en  faire.  Qu'il  se 
pende,  qu'il  se  noie ,  qu'il  meure  de  faim!  qu'il 
aille  au  diable  ! 

—  Ahl  ah! ah!  Et  quand  voudriez-vous,  mon- 
sieur, qu'il  fît  cette  petite  excursion? 

—  Renvoyez-le  dès  que  la  sentence  de  ce  chien 
aura  été  prononcée. 

—  Je  n'y  manquerai  certainement  pas,  mon- 
sieur. (>c  sera  un  coup  pénible  pour  Sally;  mais 
elle  est  habituée  à  maîtriser  ses  sentiments.  Ah! 
monsieur  Quilp  ,  s'il  avait  plu  à  la  Providence  que 
vous  et  elle  vous  vous  fussiez  rencontrés  plus  tôt, 
quels  heureux   résultats  n'aurait  pas  eus  une  telle 
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union!  Elle  faisait  l'orgueil  et  la  joie  de  mon  père, 

—  homme  admirable,  monsieur!  Il  aurait  fei-nié  les 
yeuxavec  joie,  s'il  lui  avait  vu  un  mari  tel  que  vous. 

—  Vous  l'eslimez,  monsieur? 

—  jMoi!  non.  — Je  l'aime  de  toute  mon  âme. 

—  Vous  êtes  bien  bon  ,  monsieur.  —  Avez- vous 
quelque  autre  ordre  à  me  donner  que  relativement 
à  M.  Richard? 

—  Non,  — répondit  le  nain  en  versant  du  rhum 
dans  la  casserole;  —  mais  avant  de  nous  séparer, 
nous  boirons  à  la  santé  de  l'aimable  Saliy. 

—  Si  nous  pouvions  y  boire  avec  quelque  chose 
de  moins  chaud,  monsieur,  —  dit  le  procureur  du 
ton  le  plus  humble;  —  cela  vaudrait  peut-être 
mieux. 

Mais  le  nain  ferma  l'oreilie  à  toutes  les  remon- 
trances; il  voyait  que  le  rhum  que  Brass  avait  bu 
commençait  à  lui  montera  la  tèle,  et  il  voulait  l'a- 
chever avant  de  le  laisser  partir.  Il  le  força  donc  de 
boire  encore  plusieurs  coups  de  son  feu  liquide.  Il 
en  résulta  queSamson  crut  voir  tourner  autour  de 
lui  le  bureau,  le  poêle,  et  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  le  comptoir,  et  le  plancher  et  le  plafond  s'a- 
vancer l'un  vers  l'autre  comme  pour  s'embrasser, 
et  qu'enfin  il  tomba  sous  la  table  dans  une  sorte 
de  stupeur.  Quand  il  en  sortit ,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  il  se  releva,  se  rappela  où  il  était,  chercha 
des  yeux  son  hôte  ,  et  ne  le  vit  plus.  Sa  première 
idée  fut  que  Quilp  était  parti,  et  hii  avait  joué  le 
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tour  de  l'enfermer  dans  son  comptoir;  mais  une 
forte  odeur  de  tabac  le  désabusa,  et  tournant  les 
yeux  de  tous  côtés,  il  aperçut  enfin  le  nain  fumant 
dans  son  hamac. 

—  Je  vous  souhaite  le  bonsoir,  monsieur,  —  lui 
dit-il. 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  envie  de  passer  la 
nuit  ici. 

—  Cela  m'est  impossible,  monsieur,  quoiqu'on 
ne  puisse  avoir  une  chambre  à  coucher  plus  agréa- 
ble. Si  je  pouvais  seulement  avoir  une  lumière  pour 
trouver  mon  chemin. 

—  Bien  sûrement, —  répondit  Quilp  en  sautant 
à  bas  de  son  hamac,  —  et  je  vous  éclairerai  moi- 
même.  —  Il  prit  la  lanterne  qui  les  avait  éclairés 
toute  la  soirée,  et  dans  laquelle  un  reste  de  chan- 
delle brûlait  encore,  et  le  conduisit  jusqu'à  la 
porte  de  son  comptoir. 

—  Prenez  garde  a  vos  pieds,  — lui  dit  il.  — et  ne 
marchez  suraucujie  planche, car  elles  sotit  placées 
de  manière  à  mettre  en  dessus  les  pointes  des  vieux 
clous  qui  y  restent.  Et  faites  atlenlion  en  sortant  de 
mon  quai,  que  sur  le  chemin  qui  traverse  le  quai 
voisin,  il  se  trouve  un  mauvais  chien  qui  a  mordu 
un  boiutne  la  nuit  dernière  ,  et  une  femme  celle 
d'auparavant.  11  est  à  l'attache,  mais  sa  chaîne  est 
longue,  ainsi  ayez  soin  de  ne  pas  vous  en  appro- 
cher. 

Pendant  que  le  procureur  cherchait  son  chemin 


d'aintiquités,  2i5 

à  l'aide  de  la  faible  claiié  de  la  lanterne,  Ouiip 
trouva  le  moment  de  souffler  la  ehandelle  sans  que 
Brass  put  s'en  apereevoir.  —  Ali!  —  s'écria-l-il , 
—  le  veut  a  éteiu;  la  lumière ,  et  je  n'ai  pins  de  feu 
pour  la  rallumer.  Mais  n'importe;  vous  connaissez 
le  chemin;  toujours  tout  droit.  —  Restant  à  la  porte 
de  son  comptoir,  il  eut  le  plaisir  d'entendre  Sam- 
son  trébucher  à  chaque  pas  et  tomber  de  temps  en 
temps;  et  quand  il  ne  put  plus  l'entendre,  il  ren- 
tra tout  joyeux  dans  son  comptoir,  et  regagna  sou 
hamac. 
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CHAPITRE  LXIII. 


Le  constable  qui  avait  donné  à  Kit  l'assurance 
consalante  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  appelé  de- 
vant la  cour  (le  justice  de  l'Old-Bailey,  et  que  son 
procès  ne  serait  pas  long,  n'avait  pas  été  faux  pro- 
phète. La  seïsion  s'ouvrit  huit  jours  après  la  mise 
en  prison  du  niaiiieureux  jeune  honune;  le  lende- 
main le  grand  jury  déclara  qu'il  y  avait  lieu  à  accu- 
sation contre  lui  ,  et  deux  jours  après  il  comparut 
devant  le  tribunal ,  et  eut  d'abord  à  répondre  à 
la  question  d'usage  que  lui  fit  le  président,  s'il  était 
coupable  ou  non  du  crime  d'avoir  félonnement 
pris,  dérobé  et  volé  dans  Téhide  et  sur  le  bureau 
de  SamsonBrass,  procureur  dans  Bevis-Marks,  un 
billet  de  cinq  livres  sterling  de  la  Banque  d'Angle- 
terre. 

A  cette  question  ,  Kit ,  d'une  voix  faible  et  trem- 
blante, répondit  qu'il  n'était  pas  coupable.  Ceux  qui 
sont  habitués  à  juger  des  choses  à  la  hâte,  et  d'après 
les  apparences,auraient  peut-être  voulu  cpi'il  répon- 
.  dît  à  vbix  haute  et  d'un  ton  ferme;  mais  qu'ils  réflé- 
chissent qu'un  jeune  hoaune  qui  a  été  enfermé,  ne 
fut-cequedix  àonzejours,  entrequatre  murailles, 
et  qu'on  fait  entrer  tf)ut-à-coup  dans  une  salle  de 
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justice  OÙ  il  voit  son  juge,  les  jurés,  une  fouled'hom- 
mesdeloiet  un  auditoire  nombreux,  jDeut  aisément 
se  trouver  interdit  et  déconcerté.  Ajoutons  aussi 
quela  tête  d'un  juge,  couverte  d'une  énorme  per- 
ruque, a  quelque  chose  d'imposant  et  deffraynnt 
po(U'  ceux  qui  la  voient  pour  la  première  fois.  En- 
fin ,  il  faut  prendre  en  considération  l'émotion  que 
Kit  éprouva  naturellement  en  reconnaissant  parmi 
les  spectateurs  M.  Garland ,  son  fils  et  M.  Wither- 
den  ,  qui  le  regardaient  avec  un  ai  d'inquiétude.  Si 
l'on  a  égard  à  toutes  ces  circonstances,  on  ne  sera 
pas  surpris  cpie  Kit  n'ait  pu  répondre  avec  plus 
de  hardiesse  et  d'assurance. 

Quoiqu'il  n'eût  vu  ni  M.  Garland,  ni  son  fils,  ni 
M.  Witherden  depuis  son  arrestation  ,  on  lui  avait 
donné  à  entendre  qu'ils  avaient  chaigé  un  avocat 
de  prendre  sa  défense.  Aussi,  quand  il  vit  un 
homme  en  robe  se  lever  et  dire  au  juge,  —  Je  suis 
le  conseil  du  prisonnier,  uiilord ,  —  il  le  sahia;  et 
un  autre  s'étant  levé  ensuite  en  disant  :  —  Milord, 
je  suis  le  conseil  du  poursuivant, —  il  le  salua  aussi 
très  innocemment ,  quoiqu'en  tremblant  de  tous 
ses  membres. 

C'était  le  conseil  du  poursuivant  qui  devait  par- 
ler le  premier,  llét.nten  belle  humeur,  car  il  avait 
fail  déclarer  innocent  la  veille,  par  un  autre  jury,  un 
homme  qui  avait  eu  le  malheur  d'assassiner  son 
père,  et  son  discours  s'en  ressentit.  Après  avoir  rap- 
porté longuement  les  faits  delà  cause,  et  avoir  dit 
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que,  depuis  qu'il  suivait  le  barreau,  il  n'avait  ja- 
mais vu  une  accusation  de  crime  soutenue  par  une 
plus  forte  chaîne  de  preuves,  il  dit  aux  jurés  que 
s'ils  acquittaient  le  prisonnier  ils  en  éprouveraient 
autant  de  remords  qu'il  en  avait  prédit  la  veille  aux 
autres  jurés,  s'ils  déclaraient  coupable  celui  sur  le 
sort  duquel  ils  avaient  à  prononcer.  Il  savait,  ajouta- 
til,  que  son  honorable  ami,  le  conseil  du  pri- 
sonnier, chercherait  à  leur  inspirer  des  doutes  sur 
l'honneur  et  la  probité  du  poursuivant  ;  mais  il  était 
sûr  que  messieurs  les  jurés  fermeraient  l'oreille  aux 
calomnies  qui  pourraient  être  débitées  contre  un 
homme  aussi  honorable  et  aussi  respectable  qu'au- 
cun de  ceux  qui  eussent  jamais  exercé  Thonorable 
et  respectable  profession  de  procureur.  Enfin  il  de- 
liianda  si  messietirsles  jurés  connaissaient  le  quar- 
tier de  Bevis-Marks,  Il  l'espérait  pour  leur  honneur. 
IVlais  s'ils  le  connaissaient,  croiraient-ils  qu'un 
homme  de  la  profession  de  M.  Brass  eût  pu  demeu- 
rer tant  d'années  dans  un  endroit  qui  rappelait  tant 
de  grandes  idées  et  de  si  nobles  souvenirs  histori- 
ques, s'il  n'eût  joui  de  la  réputation  la  plus  intacte 
et  la  mieux  méritée?  Après  avoir  long-temps  insisté 
sur  ce  fait,  il  ajouta  que  ce  serait  faire  une  insulte 
à  leUr  intelligence  s'il  en  disail  davantage,  et  il  ap- 
pela pour  premier  témoin  M.  SamsoU Brass. 

M.  B;ass  arriva  frais  et  dispos,  il  salua  le  juge 
en  homme  qui  cherchait  à  lui  rappeler  qu'il  l'avait 
déjà  vu  en  (Vautres  circonstances.    Croisant  ensuite 
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le  bras,  iisetouriia  vers  son  conseil,  ayant  l'air  de 
lui  dire  :  —  Me  voici  ;  —  regorgeant  de  preuves, — 
questionnez-moi.  —  L'avocat  se  mit  eh  besogne 
avec  beaucoup  d'adresse,  tira  de  lui  peu  à  peu  tout 
ce  qui  pouvait  servir  de  preuve  contre  l'accusé,  et 
en  fit  valoir  l'évidence  et  la  lucidité.  L'avocat  du 
prisonnier  lui  fit  alors  subii  un  contre-interro- 
gatoire; mais  tout  son  talent  y  échoua  ;  il  n'obtint 
de  lui  que  des  réponses  laconiques,  et  n'en  lira 
rien  qui  put  le  mettre  en  contradiction  avec  lui- 
même  ou  affaiblir  sa  déposition. 

Le  second  témoin  fut  miss  Sally  Brass.  Elle  répon- 
dit clairement  et  promptement  à  toutes  les  ques- 
tions du  conseil  pour  la  poursuite;  mais  quand 
l'avocat  du  prisonnier  vint  à  l'interroger  à  son  touî', 
voyant  qu'elle  développait  dans  chacune  de  ses 
réponses  quelque  nouvelle  circonstance  tendant  à 
incrimmer  davantage  le  prisonnier,  il  mit  fin 
promptement  à  son  interrogatoire ,  et  se  rassit 
avec  quelque  confusion, 

M.  Richard  Swiveller  parut  le  troisième.  Le 
conseil  de  M.  Brass  avait  été  secrètement  averti  que 
ce  témoin  était  favorablement  disposé  pour  le  pri- 
sonnier, et  il  en  fut  convaincu  quand  il  vit  com- 
bien il  avait  de  peine  à  arracher  de  lui  les  faits  les 
plus  importants  dont  il  devait  déposer,  et  les  ef- 
forts qu'il  faisait  pour  en  affaiblir  la  portée. 

—  Monsiein-,  s'écria-t-il  enfui,  dites-moi,  s'il 
vous  plaît,   où   vous  a^cz  diné  hier.  —    Où  j'ai 
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dînéjiier,  monsieur?  —  Oui,  monsieur,  où  vous 
avez  dîné  hier.  Etait-ce  bien  loin  d'ici? — Non, 
monsieur.  —  Et  oùétaiî-ce? —  En  face  d'ici,  de 
l'autre  colé  de  la  rue.  —  Et  avez- vous  dîné  seul, 
monsieur?  N'avez- vous  pas  régalé  quelqu'un?  — 
Oh!  oui  certainement,  monsieur,  répondit  Swivel- 
1er  en  souriant.  —  Point  de  légèreté,  monsieur, 
s'écria  l'avocat  d'une  voix  de  tonnerre,  —  n'ou- 
bliez pas  où  vous  êtes.  Vous  êtes  venu  hier  ici, 
croyant  que  cette  cause  serait  appelée,  et  vous  y 
avez  dîné  avec  c[uelqu'un.  Mais  qui  était  ce  quel- 
qu'un ?  N'était-ce  pas  un  frère  du  piisonnier? 
—  Je  vais  vous  expliquer,  monsieur...  — Je  n'ai 
pas  besoin  d'explication,  monsieur  !  Répondez  oui 
ou  non.  —  Permettez-moi  de  vous  faire  obser- 
ver... —  Oui  ou  non,  vous  dis-je.  — Oui,  mon- 
sieur, c'est  son  frère;  mais...  —  Vous  l'entendez, 
messieurs,  —  s'écria  l'avocat,  lui  coupant  la  pa- 
role, et  s'adressant  aux  jurés,  et  vous  voyez  quelle 
espèce  de  témoin  vous  avez  devant  vous. 

Le  conseil  du  prisonnier,  n'entendant  rien  à  ce 
dîner  du  témoin  avec  un  frère  de  l'accusé,  et  crai- 
gnant de  nuire  à  son  client  en  voulant  le  servir, 
déclara  qu'il  n'avait  aucune  question  à  faire  à 
M.  Swiveller.  Or,  le  convive  qu'il  avait  régalé  la 
veille  était  le  petit  Jacob,  que  sa  mère,qiù  avait  cru 
aussi  que  le  procès  aurait  lieu  ce  jour-là,  tenait 
dans  ses  bras,  et  à  qui  il  avait  donné  un  biscuit 
pendant  qu'il  dinnif. Personne  ne  sut  la  vérité;  fout 
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le  monde  crut  le  mensonge,  grâce  à  l'adresse  ingé- 
nieuse du  conseil  (le  M.  Brass. 

Il  restait  à  entendre  les  témoins  à  décharge.  Ici 
le  conseil  de  M.  Brass  déploya  de  nouveau  loute  sa 
dextérité.  Quand  M.  Garland  eut  rendu  le  compte 
le  plus  satisfaisant  de  la  conduite  et  de  la  probité 
de  Kit  depuis  qu'il  était  à  son  service,  il  eut  l'adresse 
de  tirer  de  lui  à  force  de  questions  qu'il  n'y  était 
entré  que  depuis  peu  de  temps;  qu'il  l'avait  pris 
sans  se  procurer  aucune  information  sur  sa  con- 
duite antérieure ,  et  sur  la  seule  recommandation 
de  sa  mère  ,  et  qu'il  avait  été  congédié  tout-à-coup 
par  son  ancien  maître,  sans  que  personne  pût 
en  direlemotif.  —  Réellement,  monsieur  Garland, 
—  lui  dit-il ,  —  vous  avez  agi  avec  une  indiscré- 
tion étonnante  dans  un  homme  de  votre  Age.  —  Les 
jurés  pensèrent  de  mêm^,  et  ils  déclarèrent  à  l'u- 
nanimité Christophe  Nubbles  coupable,  sans  même 
avoir  besoin  d'en  délibérer  dans  leur  chambre.  Le 
juge  remit  à  un  autre  jour  le  prononcé  de  la  sen- 
tence, et  le  pauvre  Kit  fut  reconduit  en  prison. 

Sa  mère  l'y  attendait,  et  le  porte-clefs  placé  en- 
tre les  deux  grilles  cherchait  à  la  consoler  en  lui 
disant  qu'il  ne  serait  probablement  pas  condamné 
à  être  déporté  pour  toute  sa  vie,  attendu  que  c'é- 
tait le  premier  vol  qu'il  parût  avoir  commis.  —  Il 
n'en  a  jamais  commis  aucun,  —  s'écria  la  pauvre 
femme.  —  Cela  est  possible  ,  répliqua  le  porte- 
clefs,  —  mais  c'est  la  même  chose. 
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Kit  arriva  en  ce  moment,  et  voyant  sa  mère 
sangloter,  il  lui  dit:  —  Calmez-vous,  ma  mère; 
Dieu  connaît  mon  innocence,  et  il  \i\  fera  décou- 
vrir un  jour,  quoique  les  hommes  m'aient  déclaré 
coupable. — Mais  à  peine  avait-il  prononcé  ces  mots, 
qu'elle  tomba  sans  connaissance.  —  N'y  a-t-il  per- 
sonne qui  soit  assez  charitable  pour  la  reconduire 
chez  elle?  —  s'écria  Rii.  Richard  Swiveller,  qui  ar- 
rivait en  ce  moment  pour  le  voir,  lui  fit  un  signe 
de  tète,  enleva  la  bonne  femme  dans  ses  bras,  dit  à 
la  mère  de  Barbe  qui  tenait  les  deux  enfants  de  le 
suivre,  prit  un  fiacre  à  la  porte  de  la  prison  ,  et  dit 
au  cocher  où  demeurait  la  veuve.  En  y  arrivant,  la 
bonne  femme  avait  recouvré  l'usage  de  ses  sens, 
et  après  être  resté  quelques  instants  avec  elle  ,  il  la 
quitta,  et  s'apercevant  qu'il  n'avait  pas  assez  d'ar- 
gent pour  payer  le  cocher,  il  remonta  en  voiture 
et  se  fit  conduire  dans  Bevis-Marks,  car  c'était 
un  samedi  soir,  et  le  procureur  lui  devait  une 
semaine  de   son  salaire. 

—  Bonsoir,  monsieur  Richard  ,  —  lui  dit  Brass 
d'un  ton  enjoué. 

M.  Swiveller  n'avait  pa  s'empêcher  de  soupçon- 
ner, dès  le  premier  moment,  que  toute  cette  af- 
faire était  un  complot  infernal,  dont  le  but  était  de 
perdre  Kit,  et  dont  Samson  était  le  principal  qgent. 
La  joie  qu'il  voyait  briller  sur  ses  trail^  à,  l'in- 
stant où  ce  malheureux  jeune  homme  venait. d'ê- 
tre  déclaré    coupable,    redonbla    ses    soupçons, 
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et  il  se  borna  à  lui  dire  qu'il  avait  besoin  d'ar- 
gent. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  monsieur  Richard  ,  — 
répondit  le  procureur  ;  —  il  faut  que  tout  le  monde 
vive.  —  Pouvez-Yous  me  rendre  sur  un  billet  de 
cinq  livres  ? 

—  Non. 

—  Attendez ,  —  reprit  M.  Brass  en  tirant  sa 
bourse;  —  oui  ;  tenez,  voici  précisément  la  somme 
dont  je  vous  suis  redevable;  eî...  monsieur  Ri- 
chard... ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  revenir  ici. 

—  Comment  ! 

—  J'ai  réfléchi ,  monsieur  Richard  ,  que  l'étude 
de  la  jurisprudence  a  quelque  chose  de  trop  sec 
pour  un  jeune  homme  qui  a  autant  de  moyens  que 
vous.  —  Le  théâtre,  —  l'armée,  —  l'église  même, 
vous  conviendraient  mieux.  Sally  et  moi  nous  se- 
rons fâchés  de  vous  perdre,  monsieur,  mais  c'est 
pour  votre  intérêt.  - —  Vous  trouvez  le  compte 
juste,  je  suppose?  Vous  avez  cassé  un  carreau  de 
vitre  ,  mais  je  n'en  ai  pas  fait  la  déduction.  Quand 
des  amis  se  séparent ,  il  faut  que  ce  soit  avec  libé- 
ralité. 

Swiveller  ne  lui  répondit  pas  un  seul  mot  ;  il  prit 
la  veste  qu'il  mettait  tous  les  jours  en  arrivant 
dans  l'étude  pour  ménager  son  habit,  la  mit  en 
rouleau  ,  la  prit  sons  son  bras,  et  sorîit  de  l'étude. 
Il  en  rouvrit  la  porte  au  même  instant,  resta  luie 
minute  les  yeux  fixés   sur  M.  Brass,  comme  s'il  eût 
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voulu  étudier  sa  physionomie,  et  lui  faisant  entin 
un  signe  de  tète  d'un  air  grave,  il  se  retira  pour 
ne  plus  reparaître. 

Il  paya  le  cocher,  et  retourna  chez  lui,  plein  de 
grands  projets  pour  consoler  misiress  Nubhles  et 
pour  rendre  service  à  son  fils.  Mais  la  vie  des  jeunes 
gens  dévoués  au  plaisir  est  toujours  précaire,  et 
l'agitation  dans  laquelle  il  avait  vécu  depuis  une 
quinzaine  jours  ,  se  joignant  aux  effets  de  plusieurs 
années  passées  dans  la  dissipation  ,  il  fut  attaqué 
pendant  la  nuit  d'une  fièvre  violente,  et  se  trouva 
le  lendemain  matin  hors  d'état  de  quitter  son  lit. 
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Tourmenté  par  une  soif  ardenle  que  rien  ne  pou- 
vait apaiser;  se  retournant  à  chaque  instant  clans 
son  liljSnnsqu'aucune  altitude  lui  procurât  le  moin- 
dre soulagement  ;  la  tète  remplie  d'idées  vagues, 
dont  il  ne  pouvait  suivre  aucime;  empressé  défaire, 
il  n'aurait  su  dire  quoi,  et  retenu  par  un  pouvoir 
inconnu  et  irrésistible,  tandis  qu'un  état  de  stu- 
peur remplaçait  pour  lui  le  sommeil,  Richard  Swi- 
veller  voyait  ses  forces  se  consumer  peu  à  peu,  et 
il  n'était  plus  tjue  l'ombre  de  ce  qu'il  avait  été. 

Il  s'éveilla  un  jour,  éprotivant  une  sensation  de 
bien-être  qui  lui  avait  été  inconnue  depuis  le  com- 
mencement de  sa  maladie.  11  se  rappelait  ce  qu'il 
avait  souffert  pendant  ce  qui  lui  semblait  une  bien 
longue  nuit,  et  quoique  ses  idées  commençassent 
à  être  plus  nettes,  il  se  demandait  s'il  n'avait  pas  été 
dans  le  délire.  En  ce  moment  il  crut  entendre 
tousser  légèrement  dans  sa  chambre.  Il  leva  le  bras, 
fut  surpris  de  le  trouver  si  lourd  et  de  voir  sa  main 
si  maigre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  entr'ou- 
vrit  son  rideau.  Il  recoiuuit  sa  chambre;  mais  il 
fut  étonné  de  voir  des  lioles  sur  une  table,  du  linge 
séchant  devant  le  feu ,  et  tout  ce  qui  se  trouve  or- 
!I.  iù 
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(linairement  dans  la  chambre  d'iin  malade.  Mais  ce 
qui  porTa  sa  surprise  au  comhie  ,  fut  de  voir  assise 
devant  une  table,  —  qui  ?  la  Marquise,  oui  la  Mar- 
quise elle-même,  jouant  toute  seule  au  cribbage; 
mêlant,  coupant  et  donnant  les  caries;  jouant, 
compîant,  marquant ,  comme  si  elle  n'eût  fait  que 
jouer  à  ce  jeu  toute  sa  vie. 

—  Ou  je  dors,  ou  je  rêve,  ou  je  suis  enchanté 
comme  dans  les  Mi/ù^  et  une  Nuits  ^  —  pensa  Ri- 
chard en  laissant  relomber  le  rideau.  Pour  s'assurer 
de  sa  situation  véritable,  il  se  pinça  le  bras. —  Cela 
est  bien  étrange,  —  pensa-t-il;  — j'avais  de  la  chair 
en  me  couchant  hier  soir,  et  ce  matin  je  n'ai  que 
la  peau  sur  les  os. 

En  ce  moment,  la  Marquise  toussa  une  seconde 
fois.  Swivellcr  entrouvrit  de  nouveau  ses  rideaux, 
et  la  vit  jouant  er.core  au  cribb;îge.  —  C'est  bien 
une  scène  des  Mille  et  une  iXiiits,  —  pensa-t-il  ;  — - 
la  Marquise  est  une  fée  qui  a  fait  une  gigeure  .avec 
uu  autre  à  qui  pourrait  montrer  le  plus  beau  jeune 
homme  du  monde  ,  et  je  suis  à  Damas  ou  au  Gairç, 
ou  elle  m'a  li'ansporlc  avec  ma  chanibrc. 

î^'étanl  pas  toutà  l'ait  satisfait  de  cette  explica- 
tion, il  résolut  de  lui  parler  (!èscpi*il  en  trouverait 
l'occasion  ,  et  elle  ne  tartla  point  à  se  présf  nter.  La 
Marquise,  en  donnant  les  cartes,  retolirria  un  va* 
let  et  oublia  de  marquer. 

—  Deux  points  pour  le  valet,  — •  dit  Swivelle]f 
d'une  voix  faible. 
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La  Marquise  bal  ht  des  mains  ,  poussa  11  Ji  grand 
cri  et  Releva  à  la  hAfe. 

---  I>es  iMille  et  une  Niiîts^  bien  certainement, 
t-^  pensa  Swiveller. —  On  y  bat  toujours  des  mnins 
an  lieu  de  sonner.  Je  vais  voir  arriver  nulle  escla- 
ves noirs,  chacun  porlant  stn*  sa  tèle  une  corbeille 
pleine  de  joyaux. 

Mais  il  reconnut  bientôt  qu'elle  n'avait  battu  les 
mains  que  de  plaisir;  cai'  elle  s'écria,  non  en  arabe, 
mais  en  anglais  :  —  Je  suis  si  aise,  que  je  ne  sais 
que  dire. 

'=-=r  Marquise ,  —  dit  Swiveller,  convaincu  qu'il 
n'était  ni  endormi  ni  enchanté,  —  faites-moi  le 
plaisir  de  vous  approcher  de  moi ,  et  de  me  dire 
d'abord  où  je  retrouverai  ma  voix,  et  ensuite  ce 
qu'est  devenue  ma  chair. 

La  petite  servante  secoua  tristement  la  tête,  et 
se  mit  à  pleiu*er. 

—  Je  conclus  de  tout  cela  que  j'ai  été  malade, 
Marquise? 

—  Oui ,  vraiment  ;  très  malade.  Vous  avez  eu  le 
délire ,  et  je  cmyais  que  vous  n'en  reviendriez  ja- 
mais. Mais  ,  Dieu  merci ,  vous  voilà  bien  mieux. 

—  Et  combien  de  tenq^s  ai-je  été  mi:lade  ? 

—  Il  y  aura  demain  trois  semaines. 

—  Trois  semaines  ! 

—  Tout  autant. 

En  remettant  en  ordre  les  couvertures  du  ht 
qui  s'étaient  dérangées ,  la  Marquise  s'aperçut  qu'il 
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avait  le  front  et  les  mains  fraîches  ,  et  d'après  ce 
symptôme  favorable,  ju^ijeant  qu'il  n'avait  plus  de 
fièvre,  elle  lui  prépara  du  thé  et  une  rôtie.  Elle 
l'aida  ensuite  à  se  mettre  sur  son  séant,  et  lui  mit 
des  oreillers  derrière  le  dos,  comme  aurait  pu  le 
faire  la  garde-malade  la  plus  oxpérimentée.  Après 
l'avoir  vu  déjeuner  de  bon  appétit ,  elle  s'asbit  de- 
vant une  table  pour  en  faire  autant. 

—  Marquise,  comment  se  porte  miss  Sally  ?  — 
demanda  Swiveller,  qui  s'imaginait  en  ce  moment 
qîie  c'était  l'aimable  sœur  de  Brass  qui  ,  ayant  ap- 
pris qu'il  était  malade,  lui  avait  envoyé  sa  petite 
servante. 

La  Marquise  la  regarda  avec  malice  d'un  air  qui 
semblait  dire  :  —  Je  n'en  sais  rien. 

—  Quoi!  ne  l'avez-vous  pas  vue  depuis  peu  ? 

—  Non  sans  doute.  —  Je  me  suis  enfuie  de  la 
maison. 

—  \  raiment  ?  El  où  demeurez-vous  à  présent? 

—  Où  je  demeure?  Ici. 

—  Et  vous  ne  les  avez  pas  revus? 

—  Non  ;  mais  ils  m'ont  at>ertisce. 

—  Jene  vous  entends  pas.  Approchez  votre  chaise 
de  mon  lit.  —  Que  dites-vous  qu'ils  vous  ont  fait  ? 

—  Ils  m'ont  avcrlisée. 

—  Ah  !  je  com})rends.  Ils  ont  fait  mettre  un  aver- 
tissement dans  les  journaux  pour  avoir  de  vos  nou- 
velles. 

—  C'est  cela. 
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—  Et  comment  avez-vous  songé  à  venir  ici? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  —  Après  votre  départ ,  il 
ne  me  restait  pas  un  seul  ami  dans  la  maison ,  car 
le  gentleman  n'y  a  pas  remis  le  pied,  et  je  ne  savais 
où  vous  étiez  ni  vous  ni  lui.  Mais  un  matin  que  j'é- 
tais... 

—  L'œil  au  trou  d  une  serrure? 

—  Précisément  ;  à  la  porte  de  l'étude;  j'entendis 
ime  femme  dire  qu'elle  était  la  niaîtresse  de  la  mai- 
son où  vous  demeuriez,  et  dont  elle  donna  l'a- 
dresse; que  vous  étiez  très  malade,  et  qu'il  n'y 
avait  personne  pour  avoir  soin  de  vous.  M.  Brass 
répondit:  —  Cela  ne  me  regarde  pas!  Miss  vSnlIy 
ajouta  :  —  C'est  un  drôle  de  corps  ;  mais  ce  n'est 
pas  mon  affaire  !  et  la  femme  s'en  alia  ,  tirant  la 
porte  avec  colère.  Je  m'enfuis  le  soir  même;  je 
vins  ici ,  je  lui  dis  que  j'étais  votre  sœur,  elle  me 
crut ,  et  je  ne  vous  ai  pas  quittée  depuis  ce 
temps, 

—  Cette  pauvre  petite  Marquise  !  —  s'écria 
Dick  ;  —  elle  s'est  tuée  de  fatigue  ! 

—  Non  ,  non  ,  je  ne  me  suis  pas  fatiguée.  J'ai 
fait  plus  d'un  somme  sur  un  de  ces  fauteuils.  — 
Mais  si  vous  aviez  vu  comme  je  vous  ai  retenu  une 
fois  que  vous  vouliez  sauter  par  la  fenêtre;  comme 
je  vous  ai  forcé  à  vous  recoucher,  et  comme  j'ai 
chanté  pour  tâcher  de  vous  calmer  l'esprit  !  Dieu 
merci,  c'est  fini  ;  je  suis  si  charmée  de  vous  voir 
niiejix  î 
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—  Je  crois  fort  que  sans  vous  ,  chère  Marquise , 
je  ne  vivrais  plus  en  ce  nioineut;  je  ne  l'oublierai 
jamais,  et... 

« — (^liut!  cliiif!  —  (Ut  la  petite  servanlé, — 
nous  avons  assez  causé.  lie  médecin  dit  qli'il  vous 
faut  de  la  tranquillité.  Buvez  ceci ,  fermez  les  yeux, 
et  tâchez  de  dormir. 

A  ces  mots,  elle  lui  fit  prendre  une  potion  cal- 
mante que  le  médecin  avait  ordonnée.  Swiveller  la 
but»  suivit  le  conseil  de  la  iMarquise,  et  ne  larda 
pas  à  s'endormir.  Son  sommeil  ne  fut  pourtant  pas 
bien  long,  et  en  s'éveillant  il  demanda  quelle  heiue 
il  était. 

- —  Six  heures  et  demie  viennent  de  sonner  à 
Saint-Paul. 

■ —  Marquise  ,  —  s'écria  Swiveller,  se  frottant  le 
front  comme  si  une  nouvelle  idée  se  fût  présentée 
à  lui  tout-à-couj) ,  —  qu'est  devenu  Kit  ? 

—  Il  a  été  condamné  à  je  ne  sais  combien  d'att*- 
nées  de  déportation. 

—  Est-il  parti?  —  Et  sa  mèrdj  qu'es t-elle  de- 
venue? 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela  ,  monsieur  Ri- 
chard. Mais  si  vous  Vouliez  m'écouter  bien  tran- 
quillement, je  pourais  vous  dire  quelque  chose 
qui...  Mais  non  ,  non,  ce  ne  sera  pa5  à  présenta 

—  Pourquoi  non?  Cela  m'amusera. 

—  Vous  amuser!  oh  ,  non!  j'en  suis  bien  sûre. 
—  Attendez  que  vous  soyez  tout-.i-fail  bien. 
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—  Vous  piquez  ma  curiosité  ,  Marquise  ;  je  dirai 
même  que  vous  m'al:.rmcz.  Que  pouvez-vous  avoir 
à  me  communique."? 

—  Oh  !  cela  ne  vous  concerne  pas  personnelle- 
ment. 

—  Est-ce  quelque  chose  que  vous  avez  entendu 
par  le  trou  d'une  serrure.? 

—  Oui. 

—  Dans  Bevis-Marks  ? 
— -  Oui. 

—  Une  conversation  entre  M.  iîrass  et  Sally  ? 

—  Oui. 

Swiveller  tira  de  dessous  ses  couvertures  son 
bras  décharné,  lui  saisit  le  poignet,  et  la  conjura 
si  vivement  de  lui  dire  tout  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu, qu'elle  craigtiil  cjue  l'agitation  dans  laquelle 
elle  le  voyait  ne  Uii  fût  plus  préjudiciable  que  cclie 
que  pouvait  lui  causer  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire. 
—  Mais,  —  ajouta-t-elle,  —  si  vousnem'écoutezpas 
bien  tranquillement ,  je  ne  finirai  pas  mon  histoire  , 
je  vous  en  avertis. 

—  Vous  ne  pouvez  la  finir  sans  la  commencer, 
Marquise.  Commencez-la  sur-le-cliamp  ,  je  vous 
en  supplie,  et  dites-moi  tout, —  tout. 

—  Eh  l)ien  ,  vous  savez  que  ma  chambre  à  cou- 
cher était  la  cuisine,  où  nous  jouions  aux  cartes. 
Miss  Sally  y  descendait  tous  les  soirs,  éteignait  le 
feu,  emportait  la  chatidelle,  fermait  la  porte,  en 
mettait  là  clef  dans  sa  poche,  et  j'avais  à  me  cou- 
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cher  à  talons.  Elle  venait  ouvrir  la  porte  tous  les 
matins  de  très  bonne  heure;  mais  je  n'aimais  pas  à 
étra  enfermée  ainsi ,  car  j'étais  bien  sûre  que ,  si  le 
feu  prenait  à  la  maison  ,  ils  ne  songeraient  qu'à  eux, 
sans  penser  un  instant  à  moi  :  aussi,  partout  où  je 
trouvais  une  vieille  clef  rouillé:^,  je  la  rama>sais 
pour  l'essayera  la  porte,  et  enfin  j'en  trouvai  une 
dans  la  cave  à  charbon,  qui  allail  à  la  serrure. 

Swiveller  remuant  les  jambes  sous  ses  couver- 
tures, et  ;ionnant  d'autres  signes  d'impatience,  la 
petite  servante  se  tut  sur-le-champ.  En  devinant 
la  raison ,  Richard  la  pria  de  l'excuser,  s'il  avait 
oublié  un  moment  leurs  conventions,  et  elle  con- 
tiivua  : 

--  Depuis  que  j'avais  une  clef  de  la  cuisine  ,  j'en 
sortais  tous  les  soirs,  quand  je  les  croyais  montés 
dans  leur  chambre,  et  j'entrais  dans  l'élude  jiour 
voir  si  vous  n'y  a\iez  pas  laissé  quelque  reste  de 
biscuit  ou  de  sandwich ,  ou  même  des  écorces 
d'oranges,  que  je  mettais  tremper  dans  de  l'eau 
pour  en  faire  une  sorte  de  vin.  —  En  avez-vous  ja- 
mais goûté? 

—  Je  ne  bois  jamais  de  liqueurs  si  fortes ,  Mar- 
quise. —  Continuez,  je  vous  prie. 

—  Le  soir  de  la  veille  du  jour  où  ce  jeune  homme 
fut  arrêté,  —  il  était  fort  tard,  et  je  les  croyais 
couchés  depuis  long-temj)s  ;  —  en  arrivant  à  la 
porte  de  l'étude,  j'entendis  qu'on  y  pariait.  J'ap- 
prochai un   œil  du  trou  dé  la  serrnre,  et  je  vis 
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M.  Brass  et  miss  Sally  nssis  près  du  feu  et  causant 
ensemble.  J'y  appliquai  l'oreille  ,  et  j'enlendis 
M.  Brass  dire  à  sa  sœur  ;  —  Sur  ma  parole,  — ■  dit- 
il ,  —  c'est  une  chose  dangereuse;  elle  peut  nous 
jeler  dans  de  grands  embarras  ,  et  je  ne  m'en  soucie 
qu'à  demi.  —  Vous  êtes  une  poule  mouillée,  — 
dit-elle;  — j'aurais  dû  être  le  frère  et  vous  la  sœur. 
i\I.  Quilp  n'esl-il  pas  notre  meilleur  client? —  Sans 
doute,  —  dit  M.  Brass;  — mais...  — Et  nesommes- 
ncnis  pas  constamment  occupés  à  ruiner  quelqu'un 
par  ses  ordres?  —  C'est  la  vérité.  —  Qu'importe 
donc  que  nous  lravaiitio\is  aujourd'hui  à  perdre  ce 
Kit,  puisque  c'est  la  volonté  de  M.  Quilp?  —  Dans 
le  fait,  autant  lui  qu'un  autre,  —  dit  M.  Brass. 
ils  continuèrent  à  causer  plus  bas  et  eu  riant.  Je 
regardai  par  le  trou  delà  serrure,  et  je  vis  iNT.  Brass 
tirer  un  billet  de  banque  de  sou  portefeuille.  — 
Voici  un  billet  de  cinq  livres  que  j'ai  reçu  de  Quilp, 
—  dit  il,  —  et  il  jouera  un  rôle  dans  celte  affaire. 
Rit  n'est  pas  venu  aujourd'hui ,  et  par  conséquent 
il  viendra  demain.  Tout  en  causant  avec  lui,  je 
cacherai  ce  billet  dans  son  chapeau ,  —  dit-il ,  —  et 
je  m'arrangerai  de  manière  à  ce  que  ce  soit  ce  be- 
nêt de  Richard  qui  le  trouve,  pour  qu'd  soit  oblige 
de  servir  de  témoin  devant  le  magistrat.  Ce  sera 
bien  le  diable,  si,  par  ce  moyen,  Quilp  n'est  pas 
débarrassé  de  l'honnête  Kit.  — Eu  ce  moment,  je 
les  entendis  se  lever,  et  craignant  d'être  surprise, 
je  descendis  à  la  hâte  dans  la  cuisine. 
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— ^  Avez  VOUS  compté  cette  histoire  a  quelqu  lîn, 
Marcjlii.se? 

-^—  Non  ;  j'avais  presque  peur  d'y  penser.  Qiiahtl 
j'nppris  que  U*  jeune  liomtne  avait  été  déclaré  cou- 
pable d'un  vol  qu'il  n'avait  pas  commis,  à  qui  en 
aurais'je  parlé?  Vous  étiez  parti,  et  le  gentleman 
n'avait  pas  reparu  à  la  maison.  D'ailleurs,  quand 
même  il  y  eût  été,  je  crois  que  je  n'aurais  pas  osé 
lui  en  parler.  Et  quand  je  suis  venue  vous  joindre 
ici,  vous  n'étiez  pas  en  état  de  m'entendre. 

—  Marquise,  ^-^  ditSwiveller,  ôlant  son  bonnet 
de  nuit  et  le  jetant  au  bout  de  la  chambre,  — 
faites  moi  le  i)laisir  d'aller  voir  quel  temps  il  fait ,  et 
je  profiterai  de  ce  inoment  pour  me  lever. 

—  Vous  lever  1  A  quoi  pensez-vous? 

—  Il  le  faut.  —  Donnez-moi  mes  habits. 

—  Oh!  que  je  suis  contente!  —  Vous  n'en  avez 
plus. 

—  Je  n'ai  plus  d'habits!  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  les  ai  vendus  pièce  à  pièce  pour  vous  pro- 
curer tout  ce  que  le  médecin  vous  a  ordotiné.  — 
D'ailleurs  vous  ne  pourriez  vous  soutenir  sur  Vos 
jambes. 

— J'en  ai  peur,  — dit  Richard,  retombant  sur  son 
oreiller.  —  Mais  quel  parti  prendre?  Que  dois-je 
faire? 

tin  moment  de  réflexion  le  convainquit  que  ce 
qu'il  pouvait  faire  de  mieux  était  d'avoir  le  plus  tôt 
possible  tuif  entrevue  avec  M.  Garland  ou  avec  son 


fils.  Croyant  que  M.  Abel  pouv.iir  être  encore  chez 
lo  noiairc,  il  en  écrivit  l'adicsse  sur  un  morceau 
de  j)a|)ier,  et  le  remit  à  la  petite  fe&l'vante.  Tl  lui  fit 
ensuite  le  signalement  si  exact  du  pèi-e  et  du  fils, 
que  si  elle  voyait  Tun  ou  l'autre,  il  lui  élait  impos- 
sible de  ne  pas  le  iTCOiniaîlre.  Enfin,  il  lui  recom- 
manda sj)écialement  de  se  méfier  de  M.  Chucksier, 
dont  il  connaissait  l'antipaliiie  contre  Kit,  et  la  pria 
dé  jmrtir  à  finstant ,  et  de  lui  ramener  M.  Garlând 
ou  M.  Abel. 

^-^  Et  ne  reste- t-il  réellement  rien  de  mes  vêle- 
ments? -^  lui  demanda-t-il  pénd.int  qu'elle  ouvrait 
la  porle  pour  sortir;  — ^  pas  même  une  paire  de 
pantalons? 

-^  Absolument  rien. 

—  Cela  est  embarrassait,  — dilSwivcllér  quand 
elle  fut  partie;  —  elle  ii'auia  pas  même  épargné 
mon  parapluie.  Mais  n'importe ,  chère  Marquise, 
vous  avez  fait  pour  le  mieux ,  et  sans  vous  je  serais 
môrf. 
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La  petite  servante  ne  manquait  pas  d'intelligence, 
et  ce  fut  un  bonheur  pour  elle  ,  car  elle  se  trouvait 
seule  clans  un  voisinage  où  elle  pouvait  être  recon- 
nue et  replacée  sous  l'autorité  redoutable  de  miss 
Sally  Brass.  Mais  elle  savait  le  risque  qu'elle  cou- 
rait, et  dès  qu'elle  fut  sortie  de  la  niaison  ,  elle  prit 
s!iccessivement  toutes  les  petites  rues  détournées 
cl  obscures  (]ui  se  présentèrent  à  elle,  sans  s'in- 
quiéter si  elles  la  conduisaient  directement  dans 
le  quartier  où  elle  voulait  aller.  Quand  elle  se 
crut  à  une  distance  raisonnable  de  Be vis-Marks, 
elle  chercha  à  se  reconnaître,  et  ne  sachant  où  elle 
était ,  elle  demanda  son  chemin  aux  marchandes 
de  pommes  et  aux  vendeuses  d'huîtres  qu'elle  trou- 
vait à  chaque  coin  de  rue.  A  l'aide  des  renseigne- 
ments qu'elle  obtint  ainsi,  et  quoique  ses  souliers 
trop  larges  l'empêchassent  de  marcher  bien  vite, 
elle  arriva  enfin  dans  la  rue  où  demeurait  M.  Wi- 
iherden  ,  et  ayant  reconnu  le  numéro  de  sa  maison, 
elle  s'arrêta  devant  la  porle. 

Une  fenêtre  au  rez-de  chaussée  était  encore 
éclairée  ;  elle  s'en  approcha,  et  vit  un  jeune  homme 
qui  achevait  de  ranger  des  papiers  sur  un  bureau  , 
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et  qui  ensuite  lira  le  col  de  sa  chemise,  et  mit  sa 
cravate  en  bon  ordre  ,  coni'iie  si  1  heure  de  quitter 
le  travail  était  arrivée.  Plus  loin  elle  vit  à  travers 
une  porte  vitrée  dans  un  autre  cabinet  deux  hom- 
mes debout.  Le  plus  jeune  boulonnait  sa  redin- 
gote, comme  pour  partir;  elle  reconnut  en  lui 
M.  Abel ,  d'après  le  signalement  qui  lui  en  avait  été 
fait,  et  elle  supposa  avec  raison  que  l'autre  était 
le  notaire.  Elle  résolut  d'attendre  à  la  porte  jusqu'à 
ce  que  INI.  Abel  sortit,  pour  lui  parler,  afi:i  de  ne 
pas  courir  le  risque  d'être  obligée  de  s'expliquer 
devant  M.  Chuckster,  et  elle  s'assit  sur  les  mar- 
ches de  la  maison  qui  était  en  face  de  celle  du  no- 
taire. 

A  peine  avait-elle  pris  cette  position  ,  qu'elle  vit 
arriver  un  petit  phaéton  attelé  d'un  poney.  En  ar- 
rivant devant  la  maison  du  notaire,  le  poney  eut 
l'air  de  vouloir  s'arrêter  ;  mais  l'homme  qui  le  con- 
duisait ayant  crié  :  —  Ho  !  ho!  —  il  voulut  sans 
doute  montrer  son  indépendance, et  après  avoir  fait 
deux  ou  trois  courbettes,  il  reprit  le  grand  trot. 
Cependant,  avant  d'arriver  au  bout  de  la  rue,  il 
tourna  de  lui-même,  revint  sur  ses  pas,  et  s'arrêta 
devant  la  porte  de  M.  Witherden. 

—  Tu  es  bien  l'animal  le  plus  vicieux  que  j'aie 
jamais  vu!  —  s'écria  riiomme  qui  le  conduisait 
en  descendant  du  phaéton. 

—  Ce  n'est  pas  en  lui  disant  des  injures  que  vous 
en  viendrez  à  bout.  —  lui  dit  M,  Abel,  qui  venait 
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davriyer  à  la  portç,  conduit  par  M.  Chiîckster;  — 
s'il  nvnit  encore  son  ancien  conducteur,  il  serait 
aussi  docile  que  le  chien  le  mieux  dressé.  — Allons, 
donnez^moi  la  biide,  et  trouvez-vous  ici  demain 
malin  à  Iheure  ordinaire  pour  prendre  soin  de 
mon  cheval.  —  En  parlant  ainsi,  il  flattait  et  cares- 
sait de  la  main  le  |)oney  rebelle,  et  dès  qu'il  fut 
moulé  dans  le  phaélon  ,  l'animal  lui  prouva  sa  re- 
connaissance en  partant  sur-le-champ. 

Pendant  tout  ce  temps  ,  M.  Ghuckster  était  resté 
sur  le  seuil  de  la  porle,  el  la  pelile  servante  n'osa 
en  sa  pi-ésence  s'aj)procher  de  M.  Âbel  pour  lui 
parler.  Llle  coinut  apiès  la  voiture  en  appelant  à 
gi'ands  cris  M.  Abel  qui  ne  l'euleudit  pas.  Open- 
dant  elle  atteignit  le  phaélon  à  l'instant  où  elle  ne 
pouvait  plus  ni  parler  ni  respii-er,  et  faisant  un 
grand  efforl  qui  lui  fit  j^erdre  un  de  ses  souliers, 
elle  parvint  à  sauter  sur  le  banc  de  derrière,  et  s'y 
^ssit. 

M.  Abel  ne  s'en  était  pis  aperçu;  mais  au  bout 
de  quelques  minutes,  entendant  luie  voix  derrière 
hii  et  presque  à  son  oreille,  dire  :  - —  INIonsieur! 
monsieur!  —  il  se  retourna  en  iressaillant,  et 
voyant  une  figure  qui  lui  était  inconnue,  il  dit  à 
la  pe;ite  servante  :  —  Que  me  voulez-vous?  Que 
faites-vous  là  ? 

—  Ah,  monsieur!  —  s'écria-t-elle,  encore  hors 
d'halçine,  —  ne  perdez  pas  un  instant,  je  vous  en 
conjure;  allez  vile ,  vite,  vite.  îl  y  a  quelqu'un  dans 


îa  Cité  qui  a  besoin  de  vouï,  yinr.  Il  m'a  envoyé^, 
vous  chercher,  et  mi\  chargée  de  vous  prier  de  vÇî 
i)ir  fout  de  suite.  Kit  est  iimociiit  ,  monsieur,  il 
vous  en  doimera  la  preuve,  et  il  est  encore  teu)ps 
de  le  s.'uiver. 

—  Que  me  dites-vous  là  ,  jeune  fille? 

—  La  véiité,  monsieur;  sur  mon  honneur.  iMais 
dépéchez-vous,  je  vous  en  prie  ;  j'ai  été  \iiç\\  long- 
teuips  en  chemin  ,  et  il  croira  que  je  me  suis  per?-: 
due. 

M.  Abel  pressa  le  poney  en  secouant  légèrenient 
la  btide,  et  le  poney,  soit  pai- un  nouveau  caprice, 
soit  par  un  mouvement  secret  desynij)alhie,  seniit 
au  grand  trot,  et  continua  la  même  allure  jusqu'au 
moment  où  il  arriva  devant  la  maison  où  tlenieu*' 
rait  M.  Swivellcr. 

—  Vous  voyez  là-haut  cette  chambre  où  il  y  a 
encore  de  la  lumière,  —  dit  la  petite  servante  sau- 
tant à  terre;  —  c'est  là  qu'd  loge.  Descendez,  je 
vous  pi-ie  ,  je  vais  vous  y  conduii-e. 

]M.  Abel  était  un  des  jeunes  gens  les  plussimples 
et  les  plus  limidis  qu'on  pi:isse  voir,  et  il  hésita 
nu  insl.mt;  car  il  avait  eutentlu  [)arler  de  gens  qui 
s'élaienl  laissé  conduire  par  des  guides  couMue  la 
petite  servante  .,  sous  différents  piétextes  ,  dans  des 
repaires  où  ils  avaient  été  volés  ou  assassinés,  Çe^s 
pendant  l'intérêt  qu'il  prenait  à  Rit  l'emporta  ;  il 
descendit  de  voiture,  chargea  de  garder  le  poney 
un  jeune  homme  qui  cherchait  de  l'occupation  et 
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qui  s'offrit  à  lui,  et  prenant  la  main  que  lui  offrait 
sa  conductrice,  il  la  suivit  sur  un  escalier  étroit  et 
obscur. 

11  ne  fut  pas  peu  surpris  de  se  trouver  introduit 
dans  une  chambre  mal  éclairée,  que  tout  annon- 
çait être  celle  d'un  malade  couché  dans  un  lit 
dont  les  rideaux  étaient  fermés. 

La  petite  servante  s'approcha  du  lit,  enlr'ouvrit 
les  rideaux  ,  et  dit  :  —  N'est-ce  pas  un  plaisir  de  le 
voir  dormir  si  paisiblement,  monsieur?  Ali  !  si  vous 
l'aviez  vu  seulement  hier  ,  c'était  bien  autre  chose! 

M.  Abel  ne  répondit  rien.  Ses  premiers  soupçons 
s'étaient  représentés  à  son  esprit,  et  il  semblait  ne 
pas  vouloir  s'éloigner  de  la  porte.  La  pelite  ser- 
vante moucha  la  chandelle  et  l'approcha  du  lit: 
.Swiveller  ouvrit  les  yeux  lout-à-coup,  et  malgré 
son  extrême  maigreur,  M.  Abel  le  reconnut. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  —  s"écria-t-il  en  s'appro- 
chant  de  lui  avec  un  air  d'intérêt;  —  vous  avez 
donc  été  malade  ? 

—  Presque  mort,  —  répondit  Richard;  —  et 
vous  ne  m'auriez  jamais  revu  vivant  sans  les  soins 
de  l'amie  qui  a  bien  voulu  aller  vous  chercher.  — 
Donnez-moi  la  main  ,  je  vous  prie.  Marquise,  que 
je  la  presse  pour  vous  remercier.  —  Asseyez- vous, 
monsieur. 

M.  Abel  fut  très  surpris  d'entendre  donner  ce 
titre  à  sa  petite  conductrice.  Il  prit  une  chaise,  et 
s'assit  près  du  lit. 
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—  Elle  vous  a  sans  doute  appris  pourquoi  je  vous 
ai  fait  prier  (^e  venir  ici,  monsieur?  —  continua 
Richard. 

—  Oui  ;  mais  je  n'y  entends  réellement  rien  ,  et 
je  ne  sais  qu'en  penser, 

—  Vous  saurez  tout  dans  un  moment.  —  Mar- 
quise, asseyez-vous  sur  mon  lit,  et  racontez  à 
monsieui-  dans  le  plus  grand  détail  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit;  n'omettez  pris  la  moindre  circon- 
stance. —  Surtout,  monsieui-,  ayez  bien  soin  de 
ne  pas  l'interrompre. 

Elle  répéta  son  histoire  presque  mot  pour  mot. 
Pendant  ce  récit,  M.  Swivellereut  toujor.rs  les  yeux 
fixés  sur  Abel  ;  et  dès  qu'il  fut  terminé,  il  reprit  la 
parole  : 

—  A  présent,  monsieur,  vous  savez  tout  ,  et 
vous  n'en  oublieiez  rien.  J'ai  la  tête  trop  faible  et 
les  idées  trop  mal  en  ordre  pour  vous  donner  un 
avis ,  mais  vous  et  vos  amis  vous  saurez  ce  qu'il  est 
à  propos  de  faire.  Après  un  si  long  délai ,  chaque 
minute  est  un  siècle.  Retournez  donc  chez  vous  le 
plus  vite  possible ,  et  ne  vous  arrêtez  pas  pour  me 
répondre  un  seul  mot.  Si  vous  avez  besoin  de  la 
Marquise,  vous  la  trouverez  ici.  Quant  à  moi,  vous 
êtes  toujours  sur  de  m'y  trouver  au  moins  d'ici  à 
douze  ou  cjuinze  jours,  et  il  y  a  pour  cela  plus 
d'une  raison.  —  Marquise,  éclairez  monsieur.  — 
Si  vous  perdez  une  minute  de  plus  à  me  regardei-, 
monsieur  ,  je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais. 

I.  16 


M.  Abel  lie  se  le  iit  pas  rôpéter  deux  fois ,  et  il 
partit  i«  l'iuslant.  Lu  Marquise,  qui  l'avait  éclairé 
jusqu'à  la  porle ,  dit  en  revenant  que  pour  cette 
fois,  le  poney  était  parti  au  galop  sans  aucune  ob- 
jection. 

—  Fort  bien,  —  dit  Richard  ,  —  j'en  aurai  plus 
de  respect  pour  lui  à  l'avenir.  —  Mais  vous,  M;'.r- 
quise  ,  songez  à  voire  souper,  car  vous  devez  être 
faiiguéc,  et  allez  clierclier  un  pot  de  bière.  —  Allez- 
y  vousdis-je,  —  répéta-t-il  ,  voyant  qu'elle  hési- 
tait ;  — j'aurai  plus  de  pl.iisir  à  vous  la  voir  boire, 
cjue  si  je  la  buvais  nioi-niènie. 

Il  fallut  cette  assurance  pour  déterminer  la  pe- 
tite servante  à  faire  une  dépense  si  prodigieuse. 
M.  Swiveller,  l'ayant  vue  manger  et  boire,  à  sa 
grande  sati.sfac'ion ,  but  lui-même  une  potion 
qu'elle  lui  présenta  ,  et  cpiand  elle  le  vit  endormi , 
elle  s'enveloppa  dans  une  vieille  couverture  ,  et  se 
coucha  sur  le  tapis  devant  la  cheminée. 


u'ANTlQtJliKS.  il  4^ 


CHAPITRE  LXVI. 


M.  Swiveller  s'éveilla  fort  tard  le  lendemain  ma- 
tin ,  et  en  s'éveillant  il  entendit  plusieurs  personnes 
parler  avec  vivacité,  mais  à  voix  basse,  dans  sa 
chanibie.  Enlrouvianl  ses  rideaux,  il  vit  M.  Gar- 
land  ,  son  fils  ,  !\I.  Witherden,  et  le  gentleman  qui 
av.'iit  logé  chez  M.  Brass,  debout  autoin*  de  la  ?ilar- 
quise,  et  causant  avec  elle  à  demi-voix,  sans  doute 
de  peitr  de  réveiller.  Il  ne  larda  point  à  leur  ap- 
prendre que  cette  précaution  n'était  pas  nécessaire, 
et  le  vieux  iM.  Garl.uid  fut  le  premier  à  lui  tendre 
la  maiîi  cl  à  lui  demander  comment  il  se  trouvait. 

Ricli  ird  alliut  répojidre  qu'il  se  trouvait  beau- 
coup mieux,  quoiqu'il  fût  aussi  faible  qi:e  la  veille, 
quand  la  Marquise,  comme  si  elle  eût  été  jalouse 
que  d'autres  qu'elle  s'approchassent  de  son  malade, 
repoussa  tout  le  monde  et  lui  apporta  son  déjeu- 
ner. Swiveller,  qui  n'avait  rêvé  toute  la  nuit  que 
de  côtelettes  de  mouton  et  de  porter,  ne  dédaigna 
pas  une  tasse  de  thé  faible  et  deux  rùlies  sans 
beurre,  car  sa  petite  garde  ne  lui  avait  donné  que 
ce  qu'il  pouvait  manger  sans  danger  dans  le  com- 
mencement de  sa  convalescence. 

—  Vous  m'excuserez,  messieurs,  —  dil-ii;  — 


an  lioiiiiiie  qui  n'a  rien  mangé  depuis  troi£  se-, 
maines  a  besoin  de  reprendre  des  forces  avant  de 
songer  à  parler.  A  présent ,  je  me  sens  moins  faible 
et  en  état  de  converser  avec  vous.  —  Nous  sommes 
à  court  de  chaises,  messieurs;  mais  j'esj)ère  que 
deux  de  vous  voudront  bien  s'asseoir  sur  mon  lit. 

—  Que  pouvons-nous  faire  pour  vous?  —  lui  de- 
manda iM.Garland. 

—  Si  vous  pouviez  faire  une  véritable  marquise 
de  celte  marquise  qui  prend  là-bas  du  thé  qui  doit 
être  froid,  debout  devant  celte  table,  je  vous  en 
serais  fort  obligé  ;  mais  comme  vous  ne  le  pouvez 
jias  ,  je  désire  que  vous  me  disiez  ce  que  vous  pou- 
vez faire  pour  un  homme  qui  a  sur  vous  plus  de 
droits  que  sur  moi.  —  En  est-il  encore  temps? 

—  Oui,  —  répondit  M.  Garland. 

—  C'est  principalement  pour  ce  motif  que  nous 
sommes  venus  vous  voir,  — dii  le  gentleman; 
—  nous  savions  que  vous  seriez  inquiet  jusqu'à  ce 
que  vous  fussiez  infornié  des  mesures  que  nous 
comptons  prendre,  et  nous  venons  pour  vous  en 
faire  part.  Nous  n'avons  aucun  doute  de  la  vérité; 
de  ce  que  la  Providence  vous  a  appris  d'une  ma- 
nière presque  miraculeuse. 

—  Vous  voulez  dire  lui  a  appris?  —  dit  Richard  , 
montrant  la  petite  servante. 

—  Sans  doute;  et  nous  ne  doutons  pas  qu'au 
moyen  tie  sa  déclaration  nous  n'obtenions  sur-le- 
champ  la  mise  en  liberté  de  Christophe  Nabbles; 
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mais  nous  craignons  qu'elle  ne  suffise  pas  pour 
atteindre  Quilp,  le  principal  moteur  de  cette  scé- 
lératesse; et  vous  conviendrez  que,  lui  laisser  la 
moindre  chance  d'échapper  à  la  justice  ,  si  nous 
pouvons  l'en  priver,  ce  serait  une  monstruosité.  Si 
quelqu'un  doit  échappera  la  justice,  que  ce  soit 
plutôt  quelque  autre  que  lui. 

—  Sans  doute  ,  s'il  faut  que  quelqu'un  lui 
échappe;  mais,  quant  à  moi,  je  voudrais  que  tous 
fussent  punis. 

Le  gentleman  lui  expliqua  alors  ({ue  leur  dessein 
était  d'user  d'adresse,  et  de  chercher  à  extorquer 
un  aveu  à  miss  Sally  Brass.  —  Quand  elle  saura  ce 
que  nous  avons  appris ,  et  comment  nous  l'avons 
appris,  — ajouta-t-il,  —  et  qu'elle  verra  qu'elle 
est  déjà  fortement  compromise,  nous  croyons  que, 
pour  se  tirer  d'affaire,  elle  sa<:rifiera  les  deux  au- 
tres sans  balancer. 

—  Elle!  —  s'écria  M.  Swiveller,  —  vous  ne  la 
connaissez  pas.  C'est  un  dragon  femelle,  ww  cœur 
d'airain;  si  elle  a  résolu  de  se  taire,  elle  se  coupe- 
rait la  langue  avec  les  dents  plutôt  que  de  parler. 
Vous  viendriez  à  bout  deQuilpJni-mcuje  plus  aisé- 
ment. 

Mais  il  eut  beau  dire,  ses  amis  avaient  pris  leur 
parti,  et  ils  persistèrent  dans  leur  résolution. 
M.  Garland,  le  notaire  et  le  gentleman  se  retirè- 
rent; mais  M.  Abel  lesta  avec  Hichard.  Il  regardait 
à  chaque  instant  à  sa  moutie,  et  sem'.''!ait  écouter 
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s'il  n'entendait  aucun  bruit  sur  l'escalier.  Enfin  le 
pas  lourd  d'un  homme  s'y  fit  entendre  ,  et  eu  arri- 
vant sur  le  palier,  il  sembla  décharger  ses  éj^aiiles 
d'un  objet  pesant,  (pii,  en  tombant  sur  le  plan- 
cher, fil  trembler  toutes  les  fioies  d  apolliicaire  qui 
se  trouvaient  sur  la  table  de  M.  Swiveller. 

M.  Abel  ouvrit  la  porte  sur-le-chamj),  et  Ton  vit 
entrer  un  vigoureux  porteur  avec  un  grand  j)anier 
qu'il  déposa  dans  la  cluimbre,  et  qu'il  se  mit  à  dé- 
baller avec  l'aide  de  J\I.  Abel.  Et  que  de  trésors  n'en 
vit-on  pas  sortir  !  du  ihé,  du  café,  des  oranges,  du 
raisin,  du  sucre,  des  gelées,  des  confitures,  une 
volaille  froide ,  ileux  autres  prêtes  à  être  mises  dans 
le  pot  ou  à  la  broche,  du  sngou,  de  l'anow-root, 
douze  bouteilles  de  vin  au  fond  du  panier,  eu  un 
mot,  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  rétablir  les 
forces  d'un  convalescent.  La  petite  servante,  qui 
n'avait  jamais  vu  une  telle  profusion  de  bonnes 
choses,  dont  quelques  unes  lui  étaient  même  in- 
connues, était  immobile  d'admiration  et  de  sur- 
prise, et  l'eau  lui  en  venait  à  la  bouche  comme  aux 
yeux.  Tout-à-coup  on  vit  se  remuer  avec  agilité 
dans  la  chambre  une  bonne  vieille  dame,  qui  y 
arrangeait  aussi  bien  qu'il  était  possible  tout  ce  qui 
venait  d'être  déballé  :  c'était  mistress  Garland  ,  et 
elle  était  arrivée  à  si  petit  bruit,  qu'on  aurait  pu 
croire  qu'elle  était  aussi  sortie  du  panier.  Elle  ôta 
l'écorce  de  deux  oranges,  les  coupa  en  quartiers, 
les   mit  sur  une  assiette,  et  la  présenta  au  eonva- 


lesccnt  avec  une  tasse  pleine  de  gelée  de  pieds  de 
veau.  Elle  força  même  la  petite  servante  à  boire  un 
verre  de  vin  et  à  manger  un  morceau  de  volaille 
froide.  Tout  cela  était  si  inattendu,  si  merveilleux  , 
que  M.  Swiveller  pensa  encore  un  moment  aux 
Mille  et  une  ISuits^  et  crut  voir  en  mistress  Gar- 
land  une  fée  bienfaisante. 

Pendant  ce  temps,  le  gentleman,  le  notaire  et 
M.  Garland  étaient  allés  dans  un  café  voisin,  et  y 
avaient  pris  une  chambre  particulière;  et  de  là  le 
premier  envoya  à  missSally  Brass  une  lettre  courte, 
conçue  en  termes  mystérieux,  pour  l'informer 
qu'un  ami  la  priait  instamment  de  venir  le  trouver 
sur-le-cliamj)  en  cet  endroit,  attendu  qu'il  désirait 
la  consulter  sur  une  affaire  importante  et  urgente. 
Dix  minutes  après  le  départ  du  messager,  on  an- 
nonça miss  Brass. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  miss  Brass,  — - 
dit  le  gentleman  ,  qu'elle  trouva  seul. 

Elle  s'assit  d'un  air  froid  et  roide,et  ne  parut  pas 
peu  étonnée  en  voyant  que  son  locataire  et  son  cor- 
respondant mystérieux  étaient  la  même  personne, 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  voir,  —  dit 
le  gentleman. 

—  Je  ne  pensais  pas  à  vous ,  —  répondit-elle-;  — 
mais  je  supposais  que  c'était  jjour  une  affaire  ou 
une  autre.  C'est .  sans  doute  .  relativement  à-  votre 
api  artement  ?  Si  vous  voulez  le  quitter,  il  faut  que 
vous  en  donniez  régulièrefueut  congé  àmon  frerp. 
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Jusque  là  vous  en  devrez  le  loyeiv,  et  je  sais  que  vous 
êtes  bon  pour  le  payer. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonne  opinion,  et 
je  pense  comme  vous  à  cet  égard;  mais  ce  n'est  pas 
ce  dont  il  s'agit  en  ce  moment. 

—  Oh!  Eh  bien,  de  quoi  s'agit-il?  je  suppose 
que  c'est  une  affaire  litigieuse? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas. 

—  Fort  bien,  mon  frère  ou  moi,  c'est  la  même 
chose.  Je  puis  recevoir  vos  instructions  et  vous  don- 
ner mes  avis  aussi  bien  qu'il  le  ferait  lui-même. 

—  Comme  j'ai  deux  amis  intéressés  dans  la  même 
affaire ,  —  dit  le  gentleman  en  se  levant ,  —  il  est  à 
propos  que  je  les  appelle;  —  et  ouvrant  une  porte 
communiquant  à  une  chambre  voisine,  il  ajouta  ; 
—  Messieurs  ,  miss  Brass  est  ici. 

Le  notaire  et  M.  Garland  entrèrentd'un  air  grave, 
prirent  des  chaises,  et  s'assirent  aux  deux  côtés  du 
gentleman,  formant  une  haie  autour  de  miss  Brass, 
qui  se  trouvait  comme  enfermée  dans  un  coin.  Sou 
frère  Samson,  dans  une  pareille  situation,  aurait 
cert;iinemént  paru  confus  et  inquiet;  mais  elle  con- 
serva tout  son  calme,  tira  de  sa  poche  sa  tabatière 
d'étain,  et  prit  une  prise. 

—  Miss  Brass,  —  dit  le  notaire,  —  nous  au- 
tres qui  sommes  à  peu  près  de  la  même  profes- 
sion, nous  nous  entendons  en  peu  de  mots  quand 
nous  le  vou'ons.  —  Vous  avez  mis,  il  y  a  quel- 
que temps,  un    avertissement  dans   les  jouiUcUix 
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relalivement   à   une,  servante    qui   s'est  enfuie  de 
chez  vous? 

—  Eh  bien  ?  —  demanda  Sally,  ses  joues  se  cou- 
vrant d'une  légère  rougeur. 

—  Eh  bien,  elle  est  trouvée. 

—  Qui  l'a  trouvée? 

—  Nous  trois,  —  hier  soir  seulement  ;  sans  quoi, 
vous  auriez  eu  plus  tôt  de  nos  nouvelles. 

—  Eh  bien,  j'ai  eu  de  vos  nouvelles  à  présent,  — 
répliqua  Sally  en  croisant  les  bras  d'un  air  aussi 
ferme  que  si  elle  eût  été  résolue  à  nier  un  fait 
jusqu'à  la  mort.  —  Il  semble  que  vous  avez  dans 
la  tète  quelque  chose  de  relatif  à  elle,  —  dites-le,  et 
prouvez-le,  voilà  tout.  —  Vous  l'avez  trouvée,  di- 
tes-vous? —  En  ce  cas  je  puis  vous  dire  que  vous 
avez  trouvé  la  créature  la  plus  artificieuse,  la  plus 
menteuse, la  plus  voleuse,  en  un  motla  plus  infer- 
nale petite  coquine  qui  ait  jamais  existé.  — Est-elle 
ici? —  demanda-t-elle  en   regardant  autour  d'elle. 

— -Non,  —  répondit  le  notaire; —  mais  elle  est 
en  lieu  de  sûreté. 

—  Ah!  —  s'écria  Sally,  prenant  une  autre  prise 
de  tabac,  —  elle  sera  en  toute  sûieté  avec  moi ,  je 
vous  en  réponds. 

—  Je  le  crois;  mais  saviez- vous,  quand  elle  s'est 
enfuie  de  chez  vous,  qu'elle  avait  une  double  clef 
de  la  porte  de  la  cuisine,  où  vous  pensiez  qu'elle 
était  bien  enfermée  tous  les  soirs,  et  qu'au  moven 
de  cette  double  clef  elle  pouvait  roder  chaque  nuit 
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dans  fonte  votn^  maison ,  el  enlendre  vos  enfre- 
tiens  confitier.liels  avec  votre  frère?  C'est  ainsi 
qii'elie  enlenditia  conversation  que  vous  eûtes  en- 
semijje  la  nuit  qni  précéda  le  jour  où  un  jeune 
homme  innocent  fut  accusé  de  vol  par  suite  d'un 
abominable  complot  qui  mérite  toutes  les  épi- 
thètcsque  vous  avez  appliquées  à  cette  petite  ciéa- 
ture,  et  quelcîues  unes  encore  plus  fortes.  Elle  ré- 
pétera aujourd'hui  cette  histoire  devant  nn  magis- 
trat, et  vous  nm'ez  l'occasion  de  l'enlendre. 

Sally  prit  encore  une  prise.  Sa  physionomie  était 
étonnamment  calme;  mais  il  était  évident  qu'elle 
avait  été  prise  par  surprime  ,  et  que  si  elle  5'élait  at  • 
tePidue  à  quelque  accusation  de  la  part  de  sa  ser? 
vante,  c'était  sur  tui  sujet  tout-à-fait  différent. 

-^  Allons,  allons,  miss  Brass,  — dit  le  notaire, 
—  vous  avez  beaucoup  d'empire  sur  votre  physio- 
nomie; mais  je  vois  que  vous  sentez  que,  par  une 
chance  qui  ne  s'était  jamais  présentée  h  votre  ima- 
gination, cet  infâme  complota  été  mis  au  grand 
jour,  et  que  deux  de  ceux  qui  en  ont  été  complices 
doivent  être  livrés  à  la  justice.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  quel  châtiment  vous  attend,  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi;  mais  j'ai  une  pi-oposition 
à  vous  faire.  Vous  avez  l'honneur  d'être  sœur  d'un 
des  plus  grands  coquins  qui  soient  encore  à  pen- 
dre, et  .si  je  puis  parier  ainsi  à  une  dame,  vous  êtes 
parfaitement  digne  de  lui.  Mais  indépendammetit 
de  vous  fieux  ,  il  existe  un  tiers,  un  scélérat  nommé 
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Qiiilp,  qui  a  été  le  premier  moteur  de  ce  complot 
diabolique,  et  qui,  je  crois,  a  en  lui  encore  plus 
de  méchanceté  que  vous  n'en  avez  à  vous  deux, 
Par  amour  pour  vous  ,  miss  Brass,  faites-nous  le 
plaisir  de  nous  révéler  toute  l'histoire  de  celte  abo- 
minable afiiure.  En  agissant  ainsi,  vous  vous  met- 
trez en  sûreté,  et  vous  ne  nuirez  pas  à  votre  frère, 
•car  nous  avons  déjà  contre  lui,  comme  contre 
vous,  des  preuves  sufrisanles.  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  nous  vous  conseillons  celte  mesure  par  com- 
passion pour  vous,  car  vous  ne  nous  en  inspirez 
aucune;  c'est  une  nécessité  à  laquelle  nous  som- 
mes réduits,  et  la  politique  doit  vous  engagera  sui- 
\re  notre  avis.  —  Dans  une  affaire  comme  celle-ci 
le  temps  est  extrêmement  précieux,  — -  ajouta 
M.  Wilherden  en  tirant  sa  montre,  —  faites-nous 
donc  coiuiaîlre  votre  détermination  sans  délai. 

Miss  Saily  les  regarda  successivement  tous  trois, 
un  sourire  sur  les  lèvres;  prit  deux  ou  trois  prises 
de  tabac  coup  sur  coup,  et  répondit  :  —  Faul-il 
que  je  vous  dise  oui  ou  non  sur-le-champ? 

—  Oui,  — -  dit  M.  Wilherden, 

Cette  aimable  créature  ouvrait  la  bouche  pour  ré- 
pondre,quandla  porte  s'ouvrit, el  la  lètedeSamson 
Brass  s'y  montra.  Il  portait  attaché  au  haut  de  son 
front  un  grand  garde-vue  vert  qui  lui  couvrait  pres- 
que tout  le  visage,  bes  troisamis  firent  un  mouve- 
ment de  surprise  à  cette  apparition  ;  mais  sans  avoir 
l'airdes'en  apercevoir,  Brass  entra,  referma  la  porte, 
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les  salua  delà  manière  la  plusservileetlaplusabjecte. 

—  Sallv, —  dit-il  en  entrant,  —  taisez-vous,  et  lais- 
sez-moi parler.  —  Messieurs,  si  je  voulais  vous  ex- 
primer le  plaisir  que  j'éprouve  en  me  trouvant  ici 
avec  trois  hommes  honorables,  unis  par  une  heu- 
reuse similitude  d'opinions  et  de  sentiments,  vous 
pourriez  à  peine  me  croire;  mais,  quoique  j'aie  été 
infortuné, je  dirai  même  criminel,  si  une  expres- 
sion si  dure  peut  être  admise  dans  une  société 
comme  celle-ci,  j'ai  ma  portion  de  sensibilité  comme 
un  autre. 

—  Gardez  le  silence,  idiot  que  vous  êtes  !  — 
s'écria  Saliy. 

—  Paix,  ma  sœur,  je  sais  ce  que  je  dis  et  ce  que 
je  dois  dire. — Relativement  a  votre  conversation 
avec  miss  Brass  ,  messieurs ,  je  l'ai  entendue  depuis 
le  commencement.  J'ai  rencontré  ma  sœur  venant 
ici;  étant  naturellement  curieux,  j'ai  voulu  voir  où 
elle  allait;  je  l'ai  suivie  jusqu'ici,  et  s'il  faut  l'a- 
vouer, j'ai  écoulé  à  la  porte. 

—  Si  vous  n'avez  pas  perdu  l'esprit,  n'en  dites 
pas  davantage!  —  s'écria  encore  sa  sœur. 

—  Comme  nous  avons  l'honneur  d'être  mem- 
bres de  la  même  profession,  monsieur Wilherden, 
—  continua  Brass  sans  s'inquiéter  de  cette  nouvelle 
interruption ,  —  pour  ne  rien  dire  de  ce  gentleman 
qui  a  été  mon  locataire,  et  qui  a  en  quelque  sorte 
reçu  l'hospitalité  sous  mou  toit,  je  crois  que  vous 
aiM'ipz  pu    commencer   par   m'offrir  à   moi-mémo 
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l'alternative  que  vous  avez  proposée  à  ma  sœur. 
Oui  je  le  crois.  —  Et  maintenant,  messieurs,  — 
ajouta-t-il  en  sotilevant  le  garde  vue  qui  lui  cachait 
presque  toute  la  figure,  —  si  vous  voulez  ma  faire 
le  plaisir  de  me  regarder,  et  que  vous  me  demandiez 
qui  a  été  cause  des  blessures  et  des  meurtrissures 
dont  tout  mon  visage  est  couvert,  je  vous  répon- 
drai :  —  Quilp  !  —  Quilp  !  —  Quilp  ! 

Les  trois  amis  se  regardèrent,  mais  ne  dirent  rien. 

—  Oui,  messieurs,  c'est  (^iiilp  qui  m'a  attiré 
pendant  la  nuit  dans  son  antre  infernal,  qui  m'y  a 
forcé  à  avaler  du  feu  liquide,  qui  m'a  congédié  sans 
hunière  par  une  obscurité  profonde,  et  qui  écla- 
tait de  rire  en  m'entendant  tomber  à  chaque  in- 
stant sur  des  planches  hérissées  de  clous  et  sur  des 
monceaux  de  bois  et  de  vieilles  ferrailles;  —  Quilp, 
qui  dans  toutes  nos  relations  d'affaires  ne  m'a  ja- 
mais traité  que  comme  un  chien; —  Quilp,  que  j'ai 
toujours  haï  de  toute  mon  âme; — Quilp  enfin  qui, 
après  avoir  imaginé  et  inventé  le  plus  noir  complot, 
veutaujourd'hui  m'en  laisser  toute  ia  responsabilité. 
— A  quoi  tout  cela  doit-il  me  conduire,  messieurs? 

Personne  ne  répondit,  et  il  continua. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  puisque  la  v^'ritéest  con- 
nue .  et  la  vérité  est  inie  chose  "rande  et  sublime  , 
messieurs;  —  il  a  aut  mieux  faccuser  moi-même, 
que  d'attendre  cju'il  m'accuse.  S'il  faut  un  dénon- 
ciateur pour  le  triomphe  de  l'iLmocence,  pourquoi 
ne  le  serais  je  pas?  — Cotniiaralivement   parlant, 
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VOUS  êtes  eu  sûreté,  Saliy,  et  par  conséquent  c'est 
à  moi  que  je  dois  songer. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Brass  raconta  toute  l'his- 
toire depuis  son  origine,  faisant  tomber  tout  le 
blâme  sur  celui  qui  l'avait  mis  en  œuvre,  se  repré- 
sentant comme  un  saint,  quoique  sujet, dit-il,  aux 
faiblesses  humaines. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  à  faire  les  choses  à 
demi,  messieurs,  —  continua-t-il.  —  Coaime  dit 
le  proverbe,  — y  étant  pour  un  penny,  autant  vaut 
y  être  pour  une  guiiiée.  Faites  donc  de  moi  ce  qu'il 
vous  plaira,  et  conduisez-moi  où  vous  voudrez.  Si 
vous  désiiez  avoir  par  écrit  la  déclaration  que  je 
viens  de  vous  faire,  je  suis  prêt  à  la  rédiger.  Vous 
aurez  quelques  ménagements  pour  moi ,  j'en  suis 
sûr,  car  vous  êtes  des  hommes  d'ijoîineur;  mois 
punissezQuilp;  îrailez-le  sévèrement  ;  foulez-le  aux 
pieds,  il  m'en  a  fait  autant  bien  des  fois. 

—  F.t  voilà  mon  frère!  —  s'écria  missBraes,  re- 
levant la  tête,  qu'elle  avait  jusqu'alors  appuyée  sur 
ses  deux  mains; — voilà  mon  frère!  —  ce  frère  pour 
qui  j'ai  si  long-temps  travaillé,  et  en  qui  je  croyais 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  maie  I 

—  Prenez  garde,  ma  chère  Sally  1  vous  êtes  dé- 
sappoiutée;  vous  ne  savez  plus  ce  que  vous  dites, 
et  vous  lisqtiez  de  vous  compromettre. 

—  Misérable  lâclie!  —  s'écria-t-elle  en  lui  lan- 
çant un  regard  de  mépris.  —  vous  aviez  peur  que 
je  ne  prisse  l'avance  sur  vous.  Mais    croyez-vous 


donc  qu'ils  eussenl  tiré  de  moi  ini  stiil  mot  ?  Vingt 
ans  (le  menaces  et  de  promesse^»  n'y  auraient  pas 
réussi. 

—  Vous  pensiez  peut-être  ainsi  clans  l'origine, 
mais  vous  auriez  changé  d'avis  si  je  n'étais  arrivé  , 
et  vous  auriez  volontiers  acheté  votre  sûreté  aux 
dépens  de  la  micine.  — Parlez,  messieurs,  que  dé- 
sirez-vous que  je  fasse? 

Les  trois  amis  se lonsullèrent  quelques  instants, 
après  quoi  le  nofaii-e  dit  à  Samson  que  s'il  voulait 
faire  une  déclaration  par  écrit,  il  y  avait  siu- la  ta- 
ble, plumes,  encre  et  papier.  Mais  il  ajouta  qu'il 
faudrait  aussi  queSamson  les  accompagnât  chez  un 
magistrat,  etque  par  conséquent  il  nedevait  consul- 
ter que  lui-même  sur  ce  qu'il  avait  à  dire  et  à  faiie. 

—  Messieurs,  —  dit  Brass,  s'approchant  de  la 
table,  et  s'apprétant  à  écrire,  —  je  vous  prouverai 
que  je  mérite  les  ménagements  que  je  suis  sur  (jue 
vous  aurez  pour  moi,  par  une  véracité  franche  et 
à  toute  épreuve. 

Pendant  que  son  frère  était  à  écrire,  la  char- 
mante Sally  se  promenait  dans  la  chambre,  ayant 
toute l'ailure  d'un  homme,  tantôt  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  tantôt  les  mains  derrière  le  dos. 
Enfin  elle  parut  se  lasser  de  cet  exercice,  et  s'as- 
seyant  sur  un  fauteuil  près  de  la  porte ,  elle  eut 
l'air  de  s'endormir.  Notis  disons  —  elle  eut  l'air,  — 
parce  qu'on  supposa  ensuite  avec  as.sez  de  vrai- 
semblance qu'elle  n'était  pas  véritablement  endor- 
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mie,  car  on  s'aperçut  tout-à-coiip  (|a'el!e  éfail  sor- 
tie fort  adroitement  sans  que  personne  s'en  doutât, 
et  elle  ne  revint  pas. 

Le  soir  arrivait  quand  M.  Brass  eut  fini  sa  tâ- 
che. Les  trois  amis  firent  alors  venir  un  fiacre,  et 
le  conduisirent  chez  un  magistrat.  Celui-ci,  après 
avoir  entendu  le  compte  que  M.  Witherden  lui 
rendit  de  l'affaire,  et  avoir  lu  la  déposition  de 
l'honnéle  procureur,  fit  conduire  ce  dernier  ei\lieu 
sûr,  afin  d'être  certain  qu'il  aurait  le  plaisir  de  le 
revoir  le  lendemain.  Il  congédia  ensuite  ies  trois 
amis  avec  l'assurance  satisfaisante  qu'un  man- 
dat d'arrêt  serait  décerné  le  jour  suivant  contre 
Quilp  ;  et  que,  dès  que  le  secrétaire  d'État  ministre 
de  Tintérieur  serait  dûment  informé  de  toutes  les 
circonstances  de  cette  affaire ,  la  mi^e  en  liberté  de 
Christophe  ISubbles  ne  pouvait  souffrir  ni  retard 
ni  difficulté. 

Cette  besogne  terminée ,  les  trois  amis  retournè- 
rent prèsdeM.Swiveller,  qui  s'était  trouvé  en  étatde 
se  lever  une  demi-heure.  îMistress  Gailand  était  f'ar- 
tie,maisIM.  Abel était  encore  avec  lui,  ayant  protnis 
à  son  père  d'attendre  sou  retour.  Après  qu'on 
eut  informé  Richard  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
M.  Garland,  son  fils  et  le  gentleman  se  retirèrent 
le  laissant  avec  M.  Witherden  et  la  petite  servante. 

—  IHiisque  je  vous  trouve  si  bien  ,  —  lui  dit  le 
notaire,  en  s'asseyant  près  de  son  iit,  —  je  crois 
pouvoir  me  hasarder  à  vous  apprendre  {iwc  r.uu- 
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velie  dont  je  dois  la  connaissance  à  ma  profession. 
Ces  derniers  mots  ne  fîreiif  pas  n;iîtredes  idées 
fort  agréables  dans  l'esprit  de  JVI.  Swiveller  ;  car, 
ayant  beauconp  de  petites  dettes,  il  s'ima<;ina  sur- 
le-champ  qu'il  s'agissait  de  quelque  j)oursuite 
commencée  contre  lui  à  la  requête  d'un  de  ses 
créanciers,  et  avant  sa  maladie  i»l  avait  déj'^  reçu 
plusieurs  lettres  qid  l'en  menaçaient. 

—  Certainement  ,  monsieur,  —  répondit-il;  — 
j'espère  que  ce  n'est  rien  d'une  nature  très  désa- 
gréable. 

—  Si  je  le  croyais,  j'attendrais  un  moment  plus 
convenable  pour  vous  en  parler.  Je  vous  dirai  d'a- 
bord que  nos  amis  qui  sortent  d'ici  n'en  sont  pas 
instruits,  et  que  les  bontés  qu'ils  ont  eues  pour 
vous  ont  été  entièrement  gratuites  et  désinté- 
ressées. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur,  et  je  leur  en 
suis  très  obligé. 

—  J'avais  déjà  fait  quelques  recherches  pour  vous 
découvrir,  et  je  ne  me  doutais  guère  que  le  hasard 
vous  offrirait  à  mes  yeux  dans  des  circonst.inces 
si  extraordinaires.  —  Vous  êtes  neveu  de  mi  s  Ré- 
becca  Svsiveder,  demeurant  àCheselbourne,  comté 
de  Dorset,  où  elle  est  tlécédéele... 

—  Décédée,  monsieur! 

—  Oui.  Elle  djt  dans  son  testament  que,  si  vous 
vous  étiez  mieux  conduit,  vous  auriez  recueilli  toute 
sa  fortune, qui  était  de  vingt-cinq  mille  livres  ster- 

11.  17 
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ling;  mais  ayant  été  mécontente  de  votre  conduite, 
elle  en  a  disposé  autrement.  Cependant  elle  vous  a 
laissé  une  rente  annuelle  et  perpétuelle  de  cent  cin- 
quante livres  sur  les  fonds  publics  ,  mais  substi- 
tuée à  vos  héritiers  directs  ou  collatéraux ,  afin  de 
vous  mettre  dans  l'impossibilité  d'en  dissiper  le  ca- 
pital. Dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez, 
je  crois  pouvoir  vous  féliciter  de  ce  legs. 

—  Oui,  monsieur, —  dit  Swiveller  pleurant  et 
riant  en  même  temps,  —  et  j'en  remercie  ma  tante. 
—  De  par  le  ciel  !  —  je  ferai  de  la  pauvre  Marquise 
une  savante,  elle  portera  des  robes  de  soie,  et  elle 
ne  manquera  jamais  d'argent,  ou  puissé-je  ne  ja- 
mais sortir  vivant  de  cette  chambre! 
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CHAPITRE  LXÏII. 


Oïl  avait  gardé  le  plus  profond  secret  sur  tout  ce 
qui  a  été  rapporté  dans  le  chapitre  précédent ,  afin 
que  M.  Quilp  ne  pût  apprendre  les  mesures  qui 
avaient  été  prises  contre  lui,  ni  se  douter  de  la 
mine  qui  était  sur  le  point  d'éclater  sous  ses  pieds. 
Le  nain  n'avait  donc  aucun  soupçon  de  ce  qui  se  pas- 
sait,  et  il  était  notiiinment  très  satisfait  du  résultat 
de  ses  manœuvres  contre  Rit.  Ayant  alors  différents 
comptes  à  faire,  il  était  resté  depuis  dinix  jours 
enfermé  dans  son  antre  ,  où  il  trou\ait  le  silence  et 
^a  solitude  qui  conviennent  à  une  telle  occupation. 
Il  n'y  avait  vu  personne,  que  son  affidé  Tojn  Scott, 
et  n'en  était  pas  sorti  un  instant.  Le  troisième  jour 
le  trouva  encore  occupé  de  cette  besogne,  et  peu 
disposé  à  l'interrompre  en  sortant. 

C'était  le  lendemain  du  jour  où  Samson  B'^ass 
avait  ë  c"  conduit  devant  un  magistrat;  par  consé- 
quent, celui  qui  menaçait  la  liberté  de  Quilp,  et  qui 
devait  amener  la  révélation  dangereuse  pour  ses 
intérêts  et  sa  sûreté.  Dans  les  quaitiers  les  plus  éle- 
vés de  la  vil'o,  et  à  la  plus  belle  heure  de  la  jour- 
née, l'aîmosphére  était  remplie  de  vapeurs  humi- 
des, froides, et  sombres,  et  dans  les  endroits  bas  et 
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marécageux,  coamie  ie  quai  de  Qiiilp,  un  brouil- 
lard épais  permettait  à  peine  de  distinguer  les  ob- 
jets à  deux  pas.  L'obscurité  de  la  nuit  augmenta 
encore  la  densité  de  ce  brouillard,  et  des  deux  rives 
de  la  lamise  on  n'apercevait  plus  les  lumières  et 
les  feux  allumés  sur  les  bâtiments  qui  y  étaient  à 
l'ancre. 

Quilpavait  quitté  l'ouvrage;  il  avait  tait  allumer 
un  grand  feu  par  Tom  Scott,  et  après  avoir  avalé 
un  grand  bol  de  rhum  presque  bouillant ,  il  allu- 
mait sa  pipe,  quand  il  entendit  frapper  à  la  porte 
de  son  comptoir.  Il  ouvrit  doucement  la  petite 
fenêtre,  et  y  avança  la  tète  pour  demander  qui 
était  là. 

—  C'est  seulement  moi,  Quilp,  —  répondit  une 
voix  de  femme. 

—  C'est  seulement  vous?  Et  que  venez-vous 
faire  ici,  drolesse ?  Comment  osez-vous  approcher 
du  château  de  l'ogre? 

—  Je  vous  apporte  quelques  nouvelles ,  —  ré- 
pondit mistress  Quilp;  —  ne  soyez  pas  en  colère 
contre  moi. 

—  Sont-ce  de  bonnes  nouvelles,  des  nouvelles 
agréables?  La  vieille  dame  est-elle  morte? 

—  Je  ne  sais  quelles  sont  ces  nouvelles ,  c'est  jLine, 
lettre  que  je  vous  apporte. 

—  Jetez-la  par  la  fenêtre  et  allez-vous-en. 

—  Mais  écoutez-moi,  Quilp!  écoutez-moi,  je 
vous  en  prie. 
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—  Eh  bien,  parlez,  mais  en  peu  de  mots. 

—  Elle  a  filé  apportée  à  la  maison  il  n'y  a  pas 
une  heure  par  un  enfaiit  qui  ne  connaissait  pas  la 
personne  qui  la  lui  avait  remise,  mais  qni  était 
chargé  de  diic  (ju'il  fallait  vous  l'envoyer  sur-le- 
champ,  attendu  qu'elle  était  de  la  plus  grande  im- 
portance. —  Mais  permettez-moi  d'entrer ,  Quilp! 
je  suis  toute  mouillée;  je  grelotte  de  froid;  vous 
ne  sauriez  croire  combien  de  fois  je  me  suis  perdue 
par  cet  épais  brouillard.  Que  je  me  chauffe  quel- 
ques minutes,  et  je  m'en  irai  dès  que  vous  me  l'or- 
donnerez. 

Son  aimable  époiix  hésita  un  instant.  Augmen- 
ter les  souffrances  de  sa  femme,  c'eût  été  un  plai- 
sir pour  lui;  mais  il  réfléchit  que  la  lettre  pouvait 
exiger  une  réponse,  et  cpi'en  ce  cas  il  feu  charge- 
rait, et  cette  considération  le  détermina  à  lui  ou- 
vrir la  porte.  Elle  entra,  lui  remit  la  lettre,  et  se 
mit  à  genoux  devant  le  feu  pour  se  chauffei-. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  sovez  mouillée,  — 
luiditQuil})  en  fronçant  les  sourcils; — bien  aiseque 
vous  ayez  froid,  et  que  vous  vous  soyez  égarée.  Vos 
yeux  rouges  d'avoir  pleuré  me  font  plaisir  à  voir. 

— Quellecruauté.  Quilp  1 — dit-elle  en  sanglotant. 

—  Croyait-elle  que  j'étais  mort? —  dit  Quilp  en 
grimaçant  comme  un  singe.  — Espérait  elle  qu'elle 
allait  avoir  tout  mon  argent  ,  et  qu'elle  pourrait 
époiiser  en  secondes  noces  Erédéric  Trent?Ah! 
ahl ah! 
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La  pauvre  femme  ne  répondit  rien  à  ces  sar- 
casmes; elle  continua  à  se  chauffer  en  pleurant,  à 
la  grande  satisfaction  de  Quilp,  qui  regarda  enfin 
l'adresse  de  la  lettre  qu'elle  lui  avait  remise.  —  Oh! 
—  dit-il  aussitôt,  —  je  connais  cette  écriture; 
c'est  celle  de  la  charmante  Sally.  —  Il  ouvrit  la 
lettre,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  L'idiot  s'est  laissé  intimider  ;  il  nous  a  trahis 
»  tous  deux.  On  sait  tout.  Veillez  à  votre  sûreté  et 
»  cachez-vous  bien  ,  car  on  vous  cherche  déjà.  On 
»  ne  me  trouvera  pas  ;  j'y  ai  mis  bon  ordre.  Faites 
»de  même,  et  ne  perdez  pas  de  temps.  —  S.  B. 
n  demeurant  ci-devant  dansB.  M.  » 

Pour  bien  décrire  les  divers  changements  qui 
s'opérèrent  sur  la  |>l)ysionomie  de  Qnilp  pendant 
qu'il  lisait  cinq  ou  six  fois  de  suite  ce  billet ,  il  fau- 
drait connaître  un  langage  qui  n'a  jamais  été  ni 
écrit  ni  parlé  ,  ni  lu  ni  entendu.  Il  fut  long-temps 
sans  prononcer  un  seul  mot,  tandis  que  sa  pauvre 
femme  tremblait  d'alarme  en  voyant  les  regards 
distraits  qu'il  jetait  sur  elle.  Enfin  il  s'écria  : 

—  Oh  !  si  je  le  tenais  !  —  si  je  le  tenais  ici  ! 

—  Qu'avez-vous  donc,  Quilp^  De  qui  parlez- 
vous  ? 

—  Je  le  noierais!  —  continua  le  nain  sans  faire 
attention  à  sa  femme.  —  C'est  pointant  une  mort 
trop  douce,  trop  prompîe;  mais  la  rivière  i/est 
qu'à  deux  pas  ;  je  pourrais  le  conduire  amicalement 


jusque  sur  le  bord  ,  un  doigt  p;issé  duns  une 
boutonnière  de  son  habit,  plaisanter  -avec  hii, 
et  l'y  précipiter  tout-à  coup.  —  On  dit  que  ceux 
qui  se  noient  reviennent  trois  fois  sur  la  surface 
de  l'eau;  quel  |)laisir  de  l'y  voir  reparaître  ainsi , 
de  jouir  de  ses  contorsions  et  de  son  a£;;onie ,  de 
le  repousser  dans  le  courant  s'il  se  rapprochai!  du 
rivage  ! 

—  Quilp, —  bégaya  sa  femme,  —  quelque  chose 
va-t-il  mal? 

—  Ce  misérable  chien  !  —  contiruia  Quilp  sans 
l'entendre  ;  — je  croyais  que  son  caractère  lâche  et 
rampant  était  la  meilleure  garantie  que  je  pouvais 
avoir  de  son  silence.  ()  Brass!  ami  si  fidèle,  si 
affectionné  ,  si  complimenteur,  si  je  vous  tenais 
seulement  ici  ! 

Sa  femme  qui  s'était  retirée  à  l'autre  bout  du 
comptoir  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  l'écouter,  se 
hasarda  à  se  rapprocher  de  lui ,  et  elle  allait  lui  par- 
ler, quand  il  courut  vers  la  porte  l'ouvrit,  et  ap- 
pela Tom  Scott  ,  qui  jugea  à  propos  de  paraître 
sur-le  champ. 

—  Venez  !  —  lui  dit  le  nain  ;  —  vous  allez  la 
reconduire  chez  elle.  —  Ne  veniez  pas  ici  demain  ; 
le  quai  sera  fermé.  —  N'y  revenez  que  lorsque  je 
vous  en  donnerai  ou  vous  en  enverrai  l'ordre.  — 
i\]'avez-vous  entendu  ? 

Tom  lui  répondit  par  un  geste  affirmatif ,  et  fit 
signe  à  mistress  Quilp  de  le  suivre. 
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—  Quant  à  vous  ,  —  dit  le  nain  ,  s'adressant  à 
sa  femme,  —  ne  faites  aucune  question  sur  moi; 
ne  cherchez  pas  à  savoir  où  je  suis;  ne  parlez  pas 
de  moi.  Je  ne  serai  pas  mort ,  aiistress  Quilp  ;  cela 
ne  vous  consolera-t-il  pas? 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc,  Quilp?  —  s'écria  t-elle; 

—  où  allez-vous?  Dites-moi  qut-lque  chose  déplus. 

—  Je  dirai  et  je  ferai  ce  qui  ne  vous  plaira  guère! 

—  s'écria  le  nain  en  la  saisissant  par  le  bras,  —  à 
moins  que  vous  ne  partiez  à  l'instant. 

—  Vous  est-il  arrivé  quelque  malheur?  Dites- 
moi  seulement  cela  ! 

—  Oui.  —  Non.  —  Que  vous  importe?  —  Je 
vous  ai  dit  ce  que  vous  deviez  faire  ;  et  malheur  à 
vous  si  vous  ne  m'obéissez  pas!  —  Partez-vous? 

—  Je  pars,  —  je  pars  à  l'instant,  Quilp;  mais 
dites-moi  auparavant  si  cette  lettre  a  quelque  rap- 
port à  ma  chère  petite  Nellv.  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  combien  de  fois,  la  nuit  comme  le  jour, 
j'ai  éprouvé  des  remords  de  l'avoir  trompée  une 
fois!  J'ignore  si  je  lui  ai  nui;  mais  ma  conscience 
me  le  reproche,  quoique  je  l'aie  fait  par  votre 
ordre. 

Le  nain  courroucé  ne  répondit  rien  ;  mais  il  saisit 
son  arme  ordinaire,  —  une  barre  de  fer  rouillée, 
—  avec  une  telle  fureur,  que  Tom  épouvanté  tira 
mistress  Quilp  par  le  bras,  et  l'entraîna  dans  sa 
fuite.  Quilp  ,  emporté  par  la  fureur,  les  {poursuivit, 
malgré  l'obscurité,  et  se  trouva,  sans  s'en  douter, 
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à  la  porte  de  son  quai.  Croyant  qu'ils  en  étaient 
sortis,  il  baissa  les  barres  de  fer  massives  qtii  ser- 
vaient à  la  fermer,  fit  le  double  tour,  et  chercha  à 
regagner  son  repaire  ,  les  ténèbres  devenant  à  cha- 
que instant  pins  épaisses. 

—  Cette  nuit  sera  ijonne  pour  voyager  incognito, 
—  se  dit-il  à  lui-même;  — je  sortirai  de. mon  quai 
en  grimpant  par-dessus  la  palissade  qui  le  sépare 
de  celui  du  voisin  à  gauche,  ou  en  escaladant  le 
mur  qui  le  termine  sur  la  droite.  —  O  Samson  ! 
ô  mon  digne  ami!  si  je  pouvais,  avant  de  partir, 
vous  serrer  dans  mes  bras!  je  ne  vous  laisserais  pas 
une  côte  qui  ne  fût  brisée. 

Il  se  passa  plus  d'une  demi-heure  avant  qu'il 
pût  retrouver  son  comptoir,  tant  l'obscurité  était 
grande.  Enfin  il  y  arriva.  Son  premier  soin  tut  de 
se  chauffer,  et  il  but  ensuite  un  bol  de  rhum 
brûlant,  comme  si  c'eût  été  une  liqueur  rafraî- 
chissante. Il  rassembla  alors  le  peu  d'objets  qui 
lui  parurent  indispensables ,  et  en  remplit  ses 
poches ,  faisant  en  même  temps  un  nouveau  soli- 
loque. 

—  Et  cette  Sally ,  —  dit-il ,  —  c'est  une  femme  a 
qui  l'on  ne  peut  refuser  du  courage,  de  la  résolu- 
tion et  de  la  fermeté.  Etait-elle  donc  endormie  ou 
pétrifiée?  Elle  aurait  pu  le  poignarder  ou  l'empoi- 
sonner bien  aisément.  Elle  a  dû  prévoir  ce  qui  allait 
an  iver.  Pourquoi  ne  m'avertit-elle  que  lorsqu'il  est 
trop  tard  ?  —  Et  qui  est  cause  de  ce  qui  m'arrive? 
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Ce  vieux  fou  et  sa  |Ktire-lille.  Mais  je  serai  encore 
leur  mauvais  génie.  —  Et  vous,  honnête  Kit ,  ver- 
tueux Kit,  prenez  garde  a  vous  :  quand  je  hais,  je 
mords  ;  et  il  n'y  a  perscmne  que  je  haïsse  plus  que 
vous.  Vous  triomphez  aujoiu'dluii ,  mais  j'aurai 
mon  tour.  —  Qu'est-ce  que  cela? 

On  frappait  à  la  porte  du  quai.  Il  écouta,  et 
quelques  instants  après  on  y  frappa  de  nouveau  à 
coups  redoublés. 

—  Déjà  !  —  s'écria- t-il  ;  —  et  si  pressés  d'entrer  ! 
Mais  vous  serez  désappointés,  mes  bons  amis.     - 
Il  est  heureux  que  j'aie  ét(^  averti,  — Sally ,  je  vous 
remercie. 

Il  éteignit  sa  chaîidelle  pour  que  la  clarté  ne  pût 
servir  de  guide  à  ceux  qui  continua  eut  à  frapper, 
s'ils  venait  r)t  à  bout  d'enfoncer  la  porte.  Dans  sa 
précipitation  pour  éteindre  aussi  le  peu  de  feu  qui 
restait,  il  renversa  le  vieux  poêle,  qui  se  brisa  en 
tombant,  et  dent  les  débris  couvrirent  les  char- 
bons. Il  sortit  alors  de  sa  tanière  a  tâtons,  et  se 
trouva  en  plein  air.  Mais,  quoiqu'il  ne  fût  guère 
que  huit  heures  du  soir,  la  nuit  la  plus  obscure  au- 
rait été  comme  le  plus  beau  jour  en  comparaison 
des  ténèbres  qui  1  entouraient. 

En  ce  mouïent,  on  cessa  de  frapper  à  la  porte.  Il 
se  mit  en  marche,  se  dirigeant,  à  ce  qu'il  croyait, 
vers  la  |>alissade  dont  il  avait  parlé  ,  mai  chant  len- 
temetit,  les  bras  tendus  en  avant,  et  voyant  à  peine 
ses  mains.  Bientôt  il  crut  s'être  trompé  de  chemin  , 
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changea  de  direction  ,  et  enfin  il  ne  sut  plus  dans 
quel  endroit  de  son  quai  il  se  trouvait. 

—  Si  mes  bons  amis  voulaient  encore  frapper, 

—  dit  Quilp,  dont  les  yeux  faisaient  des  effot  Is  inu- 
tiles pour  percer  à  travers  l'obscurité ,  —  ce  bruit 
m'apprendrait  de  quel  coté  je  dois  diriger  mes  pas.. 

—  Mais  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre,  si  ce 
n'est  les  aboiements  de  quelques  chiens;  et  comme 
il  savait  qu'il  y  en  avait  sur  les  quais  voisins  et  à 
bord  des  bâtiments  qui  étaient  à  l'ancre  sur  la 
rivière,  ce  bruit  ne  pouvait  dissiper  son  incer- 
titude. 

—  Si  je  trouvais  la  palissade  ou  la  muraille,  — 
dit-il  en  continuant  à  marcher,  les  bras  toujours 
en  avant,  — je  saurais  quel  est  mon  chemin.  — 
O  mon  excellent  ami!  si  je  vous  tenais  un  bras,  je 
pourrais  consentir  à  ne  jamais  revoir  la  clarté  du 
jour. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  un  pied  lui  man- 
qua ,  il  tomba  :  —  il  était  dans  la  rivière. 

Quand  il  revint  à  la  surface,  il  entendit  des  voix 
qui  l'appelaient.  Il  les  reconnut.  Sa  femme  et  Tom 
Scott  s'étaient  égarés  dans  les  ténèbres,  et  ne  sa- 
vaient comment  .sortir  du  quai.  Il  leur  répondit  par 
une  sorte  de  rugissement,  mais  inutilement  :  il 
s'enfonça  au  même  instant;  et  la  marée,  d'accord 
avec  le  courant,  l'entraîna  plus  loin.  Un  nouvel 
effort  lui  permit  de  respirer  encore  une  tois.  Il  vit 
près  de  lui  un  objet  noir  :  c'était  un   bâtiment  à 


^68  I,K    MARCHAND 

l'ancre;  ii  en  loucha  d'une  main  la  surface  glissante; 
mais  l'eau  l'emporta  de  nouveau,  le  fit  passer  sous 
la  quille ,  et  déposa  enfin  son  hideux  cadavre  s»u' 
une  live  ba^se  et  marécageuse  où  des  pirates  de 
rivière  avaient  été  pendus  avec  des  chaînes  quel- 
ques jours  auparavant. 


D'ANTiQUItÉS.  269 


CIIAPITItË  lAVIIl. 


Des  appartements  bien  éclairés,  un  feu  brillant 
dans  une  grille  bien  polie,  des  voix  enjouées,  des 
visages  rayonnant  de  plaisir,  des  cœurs  affectueux, 
des  yeux  versant  des  larmes  de  joie;  quel  change- 
ment pour  Kit'  c'était  pourtant  ce  qui  l'attendait, 
et  l'on  avait  passé  une  bonne  partie  de  la  journée  à 
le  préparera  ce  bonheur.  On  lui  avait  dit  d'abord 
qu'on  espérait  avoir  des  preuves  de  son  innocence, 
puisqu'onlesavait  trouvées,  ensuite  qu'elles  étaient 
entre  les  mains  du  secrétaire  dÉtat;  et  enfin  dans 
la  soirée,  le  vieux  M.  Garland  arriva  à  la  prison 
porteur  de  Tordre  pour  le  remettre  sur-le-champ 
en  liberté,  et  il  l'emmena  de  suite  à  Abel-Cottage. 

hn  descendant  de  voiture,  la  première  personne 
que  Rit  aperçut  fut  sa  bonne  mère,  qui  le  serra 
dans  ses  bras  en  pleurant  de  joie,  mais  sans  pou- 
voir prononcer  un  seul  mot.  A  côte  d'elle  était  la 
mère  de  Barbe  ,  tenant,  suivant  sa  coutume,  le  pe- 
tit Jacob  par  la  main  ,  et  son  plus  jeune  frère  dans 
ses  bras.  Plus  loin  il  vit  Barbe  ,  pâle  comme  la  mort, 
qui  aurait  bien  voulu  s'avancer  vers  lui ,  mais  qui 
restait  appuyée  contre  la  muraille  de  la  maison,  de 
crainte  qut^  ses  jambes  ne  lui  refusassent  leur  ser- 
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vice,  tant  était  vive  son  émotion.  Rit  aurait  volon- 
tiers couru  près  d'elle;  ni;tis  la  bonne  mistress 
Garland  descendait  en  ce  nionieut  le  petit  péristyle 
de  la  maison,  et  s'avançait  vers  Ril  pour  lui  serrer 
la  main.  M.  Abel  la  suivait,  et,  dans  l'excès  de  sa 
joie,  il  embrassa  tout  le  monde,  en  commençant 
par  Kit,  et  en  finissant  par  le  gentleman ,  qui  avait 
si  bien  coopéré  à  faire  reconnaître  l'innocence  de 
Kit, et  qui  n'avait  pas  voulu  manquerde  se  trouver 
à  cette  réunion  joyeuse,  quoique  tout  le  monde 
eût  les  yeux  humides. 

Mais  qu'était  devenue  Barbe  pendant  tout  ce 
temps?  Barbe  avait  perdu  connaissance,  et  on  l'a- 
vait transportée  dans  une  chambre  voisine  de  la 
salle  à  manger,  où  sa  mère  et  celle  de  Kit  employè- 
rent avec  profusion  le  vinaigre  et  l'eau  froide  avant 
de  pouvoir  la  rappeler  à  la  vie.  Dès  (ju'elle  en  eut 
donné  quelques  signes,  mistress  Nubbles  alla  dire 
un  mot  à  l'oreille  de  son  fils,  qui  la  suivit  aussitôt, 
et  elle  le  conduisit  dans  la  chambre  où  était  Barbe, 
assise  dans  im  grand  fauteuil ,  avec  un  coussin  der- 
rière sa  tête.  —  Barbe,  dit  mistress  Nubbles  voilà 
Kit  qui  vient  vous  voir.  —  Est-ce  bien  lui?  s'écria- 
t-elle.  —  Oui,  Barbe  ,  oui ,  c'est  moi;  je  suis  libre  à 
présent,  —  Mais  en  ce  moment  M.  Garland  et 
M.  Abel  appelaient  Christophe  à  grands  cris,  et 
les  deux  mères  le  poussèrent  hors  de  îa  chambre 
en  lui  disant  d'aller  rejoindre  ses  amis,  tandis  que 
Barbe  riait  et  pleurait  en  même  temps. 
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Dès  qu'il  fut  arrivé,  M.  Garland  le  fit  entrer  dans 
la  salle  à  manger,  ou  était  servi  un  souper  froi.i  qui 
aurait  pu  ètreolfert  à  des  liotes  de  la  première  dis- 
tinction. Mistress  Garland  avait  déjà  fait  placer  à 
table  le  petit  Jacob,  qui  attaquait  avec  ardeur  une 
tranche  de  plum-cake,  les  yeux  fixés  sur  les  oran- 
ges et  les  figues  qui   devaient   la   suivre.  Mistress 
Nubbles  et  la  mèrede Marthe  furent  appelées  pour 
y  prendre  place,  et  si  Marthe  elle  même  n'y  parut 
poiiit,  ce  fut  parce  que  sa  faiblesse  v  mettait  obsta- 
cle.   Dès  que  tous  les  convives  furent  en  place ,  le 
gentleman, qui  était  aussi  affané  qu'aucun  gentle- 
man put  jamais  l'être,  fit  le  tour  de  la  table,  rem- 
plit tous  les  verres  d'exceileiit  vin,  et  porta  la  santé 
de  Christophe  Nubbles.  S'avançant  ensuite  vers  lui 
il  lui  présenta  une  belle  montre   d'argent,    sur  la 
caisse  de  laquelle  étaient  gravés  les  mots:  —  Chris- 
tophe Nubbles  —  présent  d'un  ami. 

Tous  les  cœurs  étaient  épanouis,  et  le  souper 
dura  long-temps.  Quand  on  se  fut  levé  de  table, 
Rit  se  souvint  qu'il  y  avait  un  ami  qu'il  n'avait 
pas  encore  vu,  attendu  qu'on  ne  pouvait  convena- 
blement l'introduire  dans  la  salle  à  manger,  et  il  se 
rendit  à  l'écurie.  Le  poney  cabriola  et  hennit  de 
joie  en  le  revoyant,  et  tandis  que  Kit  lui  passait 
la  main  sur  le  dos  ,  le  poney  frottait  son  nez  sur  le 
bras  de  Rit. 

Mais  comment  se  fit-il  que  Barbe  entra  précisé- 
ment en  ce  moment  dans  l'écurie?  C'est  que,  depuis 


272  LE    MARCHAND 

que  Kit  était  absent,  le  poney  n'avait  voulu  rece- 
voir que  d'elle  sa  nounilure,  et  dès  qu'elle  eut 
recouvré  toutes  ses  forces,  elle  voulut  aller  lui 
donner  son  souper.  Elle  s'arrêta  à  la  porte  en  rou- 
gissant; mais  Kit  courut  à  elle  ,  et  lui  dit  qu'ils  ne 
s'étaient  pas  encore  donné  la  main.  Barbe  lui  ten- 
dit aussitôt  la  sienne ,  et  Kit  la  pressa  doucement. 
On  n'est  pas  bien  loin  lun  de  l'autre  quand  on 
se  donne  la  main.  Il  était  donc  natiud  que  Kit 
aperçût  une  larme  qui  tremblait  encore  sur  les  cils 
bruns  de  Barbe,  et  il  ne  l'était  pas  moins  que  Barbe 
levât  les  yeux  sur  lui  et  renconirât  les  siens.  Nel'é- 
tait-il  pas  autant  que  Kit  l'embrassa  1  ?  Elle  s'écria  :  — 
Fi  donc,  Kit!  —  Mais  elle  ne  l'empêcha  pas  de  re- 
commencer. Peut-être  même  l'aurait  il  embrassée 
une  troisième  fois,  si  le  poney  ne  se  fi^it  mis  à  hen- 
nir et  à  trépigner.  Kit  se  tourna  un  instant  vers 
lui,  et  pendant  ce  temps  Barbe  disparut. 

Dans  le  ;  )urs  de  la  soirée,  M.  Garlandtira  Kit  à 
l'écart ,  et  lui  dit  qu'il  avait  à  lui  apprendre  quel- 
que cbose  (|ui  le  surprendrait  beaucoup.  Kit  pâlit, 
et  païut  si  inquiet  que  M.  Garland  se  hâta  d'ajou- 
ter que  la  surprise  n'aurait  rien  de  désagréable.  11 
lui  demanda  ensuite  s'il  était  disposé  à  faire  un 
voyage  le  lendemain  avec  lui. 

—  Un  voyage  ,  monsieur? 

—  Oui,  un  voyage,  —  avec  notre  ami  le  gentle- 
man qui  est  là-bas.  —  En  devinez-vous  le  motif? 
Kit  pâlit  encore  et  secoua  la  tête. 
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—  Je  vois  que  vous  le  devinez.  Dites-moi  ce  que 
vous  pensez. 

Rit  murnuira  quelques  mots  indistincts  ,  j)armi 
lesquels  M.  Garland  ne  put  entendre  que  les  mots  : 
«  Miss  Nelly.  » 

—  Vous  avez  deviné  juste,  —  dit-il;  —  nous 
avons  découvert  leur  retraite  ,  et  c'est  là  que  nous 
allons. 

Rit  murmuia  plusieurs  questions: — Comment 
et  depuis  quand  avait-on  fait  cette  découverte?  — 
Se  portait-elle  bien  ?  —  Etait-elle  heureuse  ? 

—  Je  la  crois  heureuse,  —  répondit  M.  Garland, 
—  et  j'espère  qu'elle  se  porte  bien.  Elle  a  été  faible 
et  souffrante ,  mais  dans  la  lettre  que  j'ai  reçue 
hier,  on  me  dit  qu'elle  va  mieux.  —  Asseyez-vous, 
et  je  vous  conterai  le  reste.  —  Vous  savez  que  j'ai 
un  frère,  car  je  vous  en  ai  parlé  plusieurs  lois,  et 
vous  avez  vu  son  portrait,  fait  dans  sa  jeunesse,  qui 
est  dans  mon  salon.  Ce  frère  demeure  assez  loin 
d  ici ,  depuis  bien  des  années,  avec  un  ancien 
ami,  ministre  de  l'église  anglicane.  Quoique  nous 
nous  aimions  véritablement  en  frères  ,  il  y  a  bien 
long-temps  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  mais 
nous  nous  écrivons  souvent.  Mon  frère  a  le  carac- 
tère aussi  doux  et  aussi  simple  que  mon  fils  Abel; 
il  ne  se  plait  qu'à  faire  du  bien  à  tout  ce  qui  l'en- 
toure, et  jamais  il  ne  parle  du  bien  qu'il  fait.  Cepen- 
\lant,  d;ins  une  lettre  qu'il  m'écrivit  il  y  a  quelque 
temps,  il  me  parla  d'un  vieillard  et  de  sa  petite-fille, 
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qui  étoient  arrivés  tleouis  peu  dans  la  paroisse 
(jiril  habile,  et  à  qui  il  avait  rendu  ,  ine  disait-il, 
quelipies  légers  services.  Il  me  vint  à  l'esprit  que  ces 
deux  individus  pouvaient  être  ceux  que  notre  ami 
le  gentleman  désire  si  vivement  découvrir.  Je  lui 
montrai  cette  lettre ,  il  me  pria  de  demander  à 
mon  frère  des  renseignements  plus  étendus  ,  et  une 
réponse  en  quatre  pages  que  j'ai  reçue  hier  malin 
ne  nous  a  laissé  aucun  doute  sur  ce  sujet.  Voilà 
donc  la  cause  immédiate  de  notre  voyage. 

—  Cependant,  —  ajouta-t-il  en  se  levant,  — 
après  une  journéecomme  celle-ci,  vous  devez  avoir 
besoin  de  repos.  Allez  donc  vous  coucher,  car  nous 
partirons  de  bonne  heure,  et  puisse  notre  voyage 
se  terminer  heureusement! 
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Quoique  se  ressentant  encoie  des  fatigues  de  la 
veille,  Rit  ne  s'abandonna  pas  à  la  paresse  le  lende- 
main matin  ;  il  s'éveilla  avant  le  jour,  se  leva  siir-le- 
cbamp,  et  quand  le  soleil  so  montra  sur  l'horizon  , 
il  était  prêt  à  partir.  Chacun  déploya  la  même  ac- 
tivité; dès  le  lever  de  l'aurore^  on  travailla  aux 
préparatifs  du  voyage,  et  quand  ils  furent  ter- 
minés, il  ne  restait  plus  qu'à  déjeuner,  et  l'on  avait 
encore  une  heure  et  demie  à  attendre  avant  que 
la  voiture  de  voyage  arrivât,  car  on  ne  l'avait  de- 
mandée que  pour  neuf  heures. 

Cet  intervalle  de  temps  parut  si  long  que  cha- 
cun crut  que  le  temps  avait  perdu  ses  ailes  ;  et , 
dans  toute  la  maison.  Kit  fut  le  seul  qui  trouva 
qu'il  s'écoulait  avec  rapidité.  La  raison  en  est  toute 
simple,  il  était  près  de  Barbe;  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  avait  été  frappé,  la  nuit  précédente, 
de  l'idée  qu'il  aimait  Barbe,  et  qu'il  en  était  par- 
faitement aimé. 

Or,  s'il  faut  dire,  la  vérité,  —  et  il  est  de  notre 
devoir  de  la  dire.  —  Barbe  était  la  seule  personne 
dans  Abel-Gottage  qui  ne  partageât  pas  l'enipresse» 
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mrnt  joyeux  que  chacun  montrait  à  faire  les  pré- 
paratifs du  voyage  ,  et  lorsque  Kil ,  clans  la  pléni- 
tude tle  son  cœur,  lui  |)aria  du  plaisir  avec  lequel  il 
ferait  cette  excursion,  le  nuage  qui  couvrait  le 
fronl   de  Barbe  parut  devenir  encore  plus  épais. 

—  Vous  n'èles  pas  (le  retour  ici  depuis  assez 
long-temps,  monsieur  Christophe,  —  lui  dit-elle 
d'un  ton  qui  annonçait  quelque  dépit,  —  pour  être 
si  charmé  d'en  partir  déjà. 

—  M;iis  songez  au  but  de  ce  voyage,  —  dit  Rit 
avec  chaleur. —  Il  s'ai;it  de  ramener  ici  miss  Nelly; 
n'oubliez  pas  cela.  Je  suis  si  charmé  de  penser  que 
vous  allez  aussi  la  voir! 

Barbe  ne  dit  pas  positivement  que  ce  ne  serait 
pas  pour  elle  un  bien  grand  plaisir,  mais  elle  le 
montra  suffisamment  par  un  secouement  de  tête 
qui  n'avait  rien  d'équivoque.  Kit  fut  déconcerté,  et 
ne  comprit  rien  à  cette  indifférence. 

—  Je  suis  sûr,  —  répondit-il  en  se  frottant  les 
mains,  —  ciue  vous  direz  qu'elle  a  les  traits  les 
plus  doux  et  les  plus  beaux  que  vous  ayez  jamais 
vus. 

Barbe  S'.  coua  la  tête  encore  une  fois,  et  fit  la 
moue,  non  avec  un  air  d'humeur,  mais  seulement 
de  manière  à  arrondir  sa  petite  bouche,  et  à  don- 
ner à  ses  lèvres  la  forme  de  deu\  cerises,  comme 
elles  en  avaient  la  couleur. 

11  n'y  a  pas  de  science  dans  laquelle  un  écolier 
fasse  des  progrès  si  rapides  que  celle  dontKit  avait 
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reçu  la  veille  la  première  leçon  en  prenant  deux 
baisers  à  Barbe.  Il  vit  sur-le-champ  ce  qu'elle  avait 
au  fond  du  cœur  :  ce  cœur  était  devenu  pour  lui 
un  livre  ou  verl ,  et  il  y  lisait  couramment. 

—  Barbe,  —  dit-il ,  — j'espère  que  vous  n'êtes 
pas  fâchée  contre  moi? 

—  Moi,  fâchée  contre  vous?  non  sans  doute.  — 
Pourquoi  serais-je  fâchée?  —  Quel  droit  ai-je  d'ê- 
tre fâchée  contre  vous,  monsieur  Christophe? 

—  Ah  !  Barbe  !  —  s'écria-t-il  ;  —  pendant  tous  les 
chagrins  que  je  viens  d'éprouver,  j'ai  toujours 
pensé  à  vous;  et  j'aurais  été  encore  bien  plus  mal- 
heureux si  je  n'y  avais  pas  pensé. 

Comme  Barbe  était  joHe  en  rougissant  et  en 
tremblant  comme  elle  le  fit ,  pendant  que  Kit  lui 
parlait  ainsi! 

—  Je  vous  dis  la  vérité,  Barbe,  et  ce  n'est  pas  la 
moitié  de  ce  que  je  voudrais  vous  dire.  Si  je  désire 
que  vous  soyez  charmée  de  voir  miss  Nelly ,  c'est 
uniquement  parce  que  je  voudrais  que  tout  ce  qui 
me  plaît  vous  plût  aussi.  Je  crois  que  je  mourrais 
volontiers  pour  lui  rendre  service;  mais  je  suis  sûr 
que  vous  penseriez  de  même  si  vous  la  connaissiez 
comme  moi. 

Barbe  se  sentit  émue ,  et  regretta  d'avoir  montré 
tant  d'indifférence. 

—  J'ai  toujours  eu  coutîmie  de  parler  d'elle  et 
de  songer  à  elle,  comme  si  c'était  un  ange  bien  au- 
dessus  de  ma  sphère.  Quand  je  pense  à  elle,  c'est 
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pour  me  rappeler  que  j'ai  été  longtempsà  son  ser- 
vice et  à  celui  de  son  aïeul,  et  que  j'ai  toujours 
trouvé  en  elle  une  maîtresse  pleine  de  douceur  et 
débouté.  J'ai  craint  un  moment  que,  si  elle  se  trou- 
vait au  milieu  d'amis  du  même  rang  qu'elle,  elle  ne 
fiit  honteuse  d'avoir  connu  un  être  d'une  condition 
aussi  humble  que  la  mienne,  et  qu'elle  no  me  par- 
lât avec  froideur,  ce  qui  m'aurait  vivement  affligé, 
Barbe;  oui,  bien  vivement.  Mais  je  suis  sûr  que 
j'étais  injuste  envers  elle,  et  que  je  la  retrouverai 
telle  qu'elle  a  toujours  été.  —  Voilà  la  vérité,  îiafbe, 
toute  la  vérité ,  sur  ma  parole. 

Barbe  n'élait  ni  fantasque  ni  capricieuse;  elle 
se  repentit  de  ce  mouvement  de  jalousie,  et  versa 
quelques  larmes.  Nous  ne  pouvons  dire  quelles 
auraient  pu  être  les  suites  de  cet  entretien ,  car,  en 
ce  moment,  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte  ,  et  Rit 
fut  obligé  de  la  quitter  brusquement.  Quand  il 
'  arriva  dans  la  cour,  M.  Garland  et  le  genliemau 
étaient  déjà  montés  en  voiture,  et  le  posîillon  était 
en  selle.  Il  monta  derrière,  et  s'assit  dans  le  dickev, 
enveloppé  d'un  grand  manteau.  Il  y  accrocha  une 
cage  :  c'était  celle  qui  contenait  le  serin  de  iNeily. 
Mistress  Garland  et  M.  Abel  près  de  la  portière; 
plus  loin  mistress  Nubbli  s,  la  mère  de  Barbe  et  sa 
fille,  qui,  poui'  celte  fois,  s'était  emparée  du  petit 
Jacob,  faisaient  leurs  adieux  aux  voyageiu's,  les  uns 
de  vive  voix,  les  autres  par  gestes ,  quand  M.  Gar- 
land donna  le  signal  du  départ. 
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La  journée  était  froide,  et  un  vent  piquant  leur 
soufflait  en  face,  faisant  tomber  le  givre  des  bran- 
ches d'arbres  et  des  haies  ,  et  l'enlevant  coin  me  de 
la  poussière.  Mais,  après  avoir  respiré  près  de  cinq 
semaines  l'atmosphère  d'une  prison  située  dans  le 
cœur  (le  Londres,  ce  vent,  quelque  rigoureux 
qu'il  fût,  nesemblait  à  l^it  qu'une  fraîcheur  agréa- 
ble. Cependant  il  s'aperçut  du  froid  quand  la  nuit 
fut  arrivée;  car,  quoiqu'elle  fût  belle,  el  que  pas 
une  étoile  ne  manquât  sur  le  firmament,  le  vjpnt 
conservait  encore  toute  sa  violence.  Mais,  chaque 
fois  qu'on  changeait  de  chevaux,  Kit  descendait  du 
dickey  pour  payer  le  postillon,  courait  en  avant 
pour  faire  une  petite  provision  de  chaleur,  ou  du 
moins  se  dégourdir  les  jambes,  et  y  remontait 
quand  la  voiUire  le  rejoignait. 

Les  deux  amis,  dans  l'intérieur,  avaient  charmé 
l'ennui  du  voyage  en  conversant  ensemble,  et  leur 
conversation  avait  principalement  roulé  sur  l'objt^t 
de  leur  excursion  et  sur  tout  ce  qui  y  avait  rapport . 
Elle  fut  interrompue  par  la  nuit,  chacun  d'eux  es- 
.^ayant,  presque  toujours  inutilement ,  de  prendre 
im  instant  de  repos  d'iîh  relais  à  l'autre.  Dès  que  le 
jour  reparut,  le  gentleman  se  tourna  vers  son 
compagnon,  et  lui  dit  :  -  Etes-vous  bon  écou- 
teur? 

—  Oui,  quand  le  sujet  dont  on  me  paile  m'in- 
téresse ,  —  répondit  M.  Garland  en  soiuiant  ;  —  et 
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dans  le  cas  contraire ,  je  fais  tous  mes  efforts  pour 
avoir  l'air  d'y  prendre  intérêt. 

—  Eh  bien,  —  reprit  le  gentleman ,  —  je  vais 
essayer  de  vous  raconter  une  histoire  véritable. 
Elle  ne  sera  pas  longue.  Ecoutez. 

«Il  y  avait  autrefois  deux  frères  qui  s'aimaient 
tendrement.  Il  existait  entre  eux  une  différence 
d'âge  d'une  douzaine  d'années,  et  je  ne  sais  pas  si 
ce  ne  fut  pas  un  motif  pour  qu'ils  s'aimassent  en- 
core davantage.  Eh  bien,  malgré  cette  disparité 
d'âge,  ils  devinrent  rivaux;  tous  deux  accordèrent 
au  même  objet  tout  l'amour  dont  un  cœur  ardent 
peut  être  capable. 

»  Le  plus  jeune  fut  le  premier  à  le  découvrir,  et 
il  résolut  de  se  sacrifier  à  son  frère.  Je  ne  vous  dirai 
pas  combien  il  eut  à  souffrir,  et  de  quelle  lutte 
terrible  son  cœur  fut  l'arène.  INIais,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  il  avait  été  attaqué  d'une  in;ilaclie 
longue  et  dangereuse;  les  médecins  l'avaient  aban- 
donné, et  il  n'avait  dû  la  vie  qu'aux  soins  constants 
de  son  frère,  qui,  pendant  un  an ,  ne  l'avait  quitté 
ni  jour  ni  nuit.  Il  ne  l'avait  pas  oublié,  et  le  ciel 
lui  accorda  la  force  de  renoncer  à  tout  espoir  de 
bonheur  pour  assurer  celui  de  son  frère.  Son  frère 
ne  fut  jamais  informé  de  ce  sacrifice.  Il  quitta  l'An- 
gleterre dans  l'intention  de  mourir  en  pays  étran- 
ger. Le  frère  aîné  ne  tarda  pas  à  épouser  celle  qu'il 
aimait;  mais  il  n'y  avait  qu'un  an  qu'ils  étaient 
mariés  quand  elle  mourut  en  lui  laissant  une  fille. 
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»  La  mère  parut  renaître  dans  cette  fille;  et  vous 
pouvez  vous  figurer  la  tendresse  que  son  père  eut 
pour  elle  quand  il  retrouva  dans  cette  fille  l'image 
vivante  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  non  seule- 
ment pour  les  traits,  mais  pour  le  caractère.  Elle 
n'avait  que  dix-sept  ans  quand  elle  donna  son  cœur 
à  un  homme  qui  n'était  pas  en  état  d'en  apprécier 
la  valeur,  et  qui  avait  toujours  vécu  dans  la  dissipa- 
tion ,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Son  père  n'ap- 
prouvait pas  son  inclination;  mais  il  ne  put  résister 
aux  prières  et  aux  larmes  de  sa  fille,  et  se  disant 
que  ce  jeune  homme  valait  peut-être  mieux  qu'il 
ne  le  croyait,  ou  que  la  compagnie  d'une  telle 
fenune  devait  nécessairement  le  corriger,  il  con- 
sentit enfin  à  leur  mariage. 

y>  Que  de  malheurs  suivirent  cette  union  mal 
assortie!  Bien  loin  de  se  corriger,  le  mari,  qui  ne 
l.ivait  épousée  que  par  intérêt,  se  montra  bientôt  ce 
qu'il  était,  joueur  et  libertin.  Non  seulement  il  la 
négligeait,  mais  il  la  maltraitait;  et  en  très  peu 
d'années  il  mangea  la  dot  qu'il  avait  reçue  en  l'é- 
pousant. La  malheureuse  supporta  tout  avec  une 
patience  et  une  résignation  dont  une  tèmme  seule 
est  capable,  et  ne  se  plaignit  jamais.  Ils  tombèrent 
dans  la  misère.  Le  père  les  en  tira  plusieurs  fois  ,  et 
se  ruina  presque  par  amour  |)oiir  sa  fille.  Enfin  le 
mari  mourut,  et  sa  femme  ,  qui  n'avait  jamais  cessé 
lie  l'aimer,  le  suivit  au  tombeau  après  cinq  mois  de 
veuvage,  laissant  à  la  charge  de  son  père  fleux  en- 
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faiits,  un  garçon  âgé  de  dix  à  douze  ans,  et  une 
fille  au  berceau. 

»  L'aïeul  de  ces  deux  enfants  était  alors  un 
lionmie  affaissé  sous  le  poids,  non  des  années,  mais 
des  chagrins.  Il  recueillit  les  débris  de  sa  fortune, 
et  commença  un  commerce  d'abord  de  tableaux, 
et  ensuite  d'antiquités.  Il  avait  eu  ce  goût  dans  sa 
première  jeunesse ,  et  ce  fut  en  s'y  livrant  qu'il  se 
procura  une  existence  précaire. 

»  Il  fit  pourtant  donner  une  bonne  éducation  à 
son  petit-fils;  mais  celui-ci  ressemblait  à  son  père 
au  moral  et  au  physique.  Il  fit  de  mauvaises  con- 
naissances, et  donna  dans  tous  les  dérèglements 
possibles.  Il  s'éloigna  de  son  aïeul,  et  ne  le  voyait 
jamais  que  pour  en  extorquer  de  l'argent.  Quant  à 
la  jeune  fille,  elle  promettait  en  grandissant  d'avoir 
les  charmes  et  les  vertus  de  sa  mère  ;  et  quand  son 
aïeul  la  tenait  sur  ses  genoux  ,  et  qu'il  considérait 
ses  yeux  bleus  et  pleins  de  douceur,  il  croyait  |)res- 
que  sortir  d'un  mauvais  rêve  ,  et  avoir  encore  près 
de  lui  sa  fille  au  même  âge.  Ce  fut  alors  qu'il  com- 
mença à  craindre  le  besoin  et  la  {pauvreté,  non  pour 
lui  ,  mais  pour  sa  petite-iiile.  Cette  crainte  était  un 
spectre  quile  poursuivait  jour  et  nuit. 

»  Pendant  tout  ce  temps,  son  frère  avait  voyagé 
et  séjourné  dans  divers  pays  étrangers.  Après  la 
mort  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  il  aurait  pu 
retourner  en  Angleterre;  mais  on  avait  attribué 
son  départ  à  des  causes  si  injustes  et  si  éloignées 
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de  la  vérité,  qu'il  ne  put  s'y  résoudre.  Comme  il 
changeait  souvent  de  j)lace,  il  avait  peu  de  com- 
munications épislolaires  avec  son  frère  ;  cependant 
il  en  recevait  des  nouvelles  de  temps  en  tem{)s,  et 
ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  les  détails  dans  lesquels  je 
viens  d'entrer. 

»  Cepen(!ant  la  dernière  lettre  qu'il  reçut  de  son 
frère  lui  peignit  si  vivement  la  situation  dans  la- 
quelle il  se  trouvait,  et  les  craintes  qu'il  avait  pour 
l'avenir  de  sa  petite-lille  ,  que,  fortement  ému  par 
les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  résolut  enfin  de  re- 
tourner dans  son  pays  ,  et  de  s'y  réunir  à  son  frère. 
Il  réalisa  à  la  hâte  toute  sa  fortune,  que  ses  voyages 
avaient  accrue  par  suite  de  l'économie  avecla([uelle 
il  avait  toujours  vécu;  et  ce  fut  avec  une  émotion 
que  je  ne  saurais  vous  décrire  qu'il  arriva  un  soir  à 
la  porte  de  la  maison  de  son  frère.  Là,  il  apprit 
que...  )^ 

—  Je  sais  tout  le  reste,  —  lui  dit  M.  Garland  en 
lui  serrant  la  main. 

—  Oui,  vous  le  savez  :  vous  savez  le  triste  résul- 
tat de  toutes. mes  recherches;  vous  savez  qu'ayant 
appris  une  fois  le  lieu  de  leur  retraite,  j'y  suis  arrivé 
trop  tard.  Fasse  le  ciel  que  nous  arrivions  à  temps 
cette  fois-ci  !  Je  m'efforce  de  l'espérer  et  de  le  croire  ; 
mais  un  poids  cruel  me  pose  sur  l'esprit ,  et  j'é- 
prouve des  ciainlos  qui  ne  cèdent  ni  au  raisonne- 
ment ni  à  l'espoir. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas,  —  dit  M.  Gar- 
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land:  —  c'est  la  suite  naturelle  des  événements 
dont  vous  venez  de  me  faire  le  récit,  et  peut-être 
aussi  du  temps  affreux  que  nous  avons  eu  depuis 
notre  départ.  —  Entendez-vous  comme  le  vent 
siffle? 
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Ils  continuèrent  à  voynger  pendant  tonte  la 
journée.  Depuis  leur  départ ,  ils  ne  s'étaient  arrêtés 
que  pour  prendre  quelque  nourriture;  mais  ils 
avaient  éprouvé,  surtout  pendant  la  nuit,  de  iV(> 
quents  retards  occasionnés  par  le  manque  de  che- 
vaux; et  ils  virent  bientôt  qu'il  leur  serait  impos- 
sible d'arriver  à  leur  destination  avant  la  nuit. 

Quand  le  crépuscule  commença,  le  vent  cessa; 
la  neige  y  succéda  :  elle  tombait  en  gros  flocons.  La 
terre  en  lut  bientôt  tellement  couverte,  qu'on 
n'entendait  plus  le  bruit  ni  des  pieds  des  chevaux  , 
ni  des  roues  de  la  voiture. 

En  arrivant  plus  tard  à  un  relais  situé  dans  un 
endroit  solitaire,  nos  voyageurs  s'informèrent  s'ils 
avaient  encore  beaucoup  de  chemin  k  faire  pour 
arriver  à  leur  destination.  —  Dix  milles,  —  répon- 
dit une  voix  d'une  fenêtre  au  second  étage  ;  cai-, 
dans  ce  lieu  isolé,  tout  le  monde  était  di^jà  couché. 
Dix  minutes  leur  parurent  une  heure  ,  tandis  qu'ils 
attendaient  les  chevaux.  Enfin  un  garçon  d'écurie, 
à  peine  bien  éveillé,  vint  les  atteler,  et  ils  conti- 
nuèrent leur  route. 

Ils  avaient  à  faire  cesdix  milles  sur  une  route  de 
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traverse  en  loi  l  mauvais  élal;  et  après  qu'ils  y 
eurent  fait  cinq  à  six  milles,  elle  se  trouva  telle- 
ment coupée  de  trous  et  d'ornières  cachés  sous  la 
neige  ,  que  les  chevaux  trébuchaient  à  chaque  pas, 
et  que  la  voiture  était  en  danger  de  versera  chaque 
instant.  Les  trois  voyageurs  mirent  pied  a  terre,  et 
firent  à  pied  le  reste  du  chemin.  La  distance  sem- 
blait interminable;  la  marche  était  très  pénible  ,  el 
ils  commençaient  à  croire  que  le  postillon  s'était 
trompé  de  route,  quand  ils  entendirent  à  peu  de 
distance  l'horloge  d'une  église  sonner  minuit.  Un 
instant  après,  la  voiture  s'arrêta. 

—  Nous  sommes  arrivés,  messieurs,  —  dit  le 
postillon  en  descendant  de  cheval.  —  Et  il  aila 
frapper  à  la  porte  d'une  petite  auberge.  Personne 
ne  répondit.  Il  frappa  de  nouveau,  et  le  même 
silence  continua  à  régner. 

—  En  attendant  que  les  dormeurs  s'éveillent ,  — 
dit  le  gentleman  ,  —  faisons  quelques  pas  en  avant  ; 
chaque  moment  d'attente  est  un  supplice  pour  moi. 

M.  Garland  y  ayant  consenti,  ils  se  remirent  en 
marche  ,  et  malgré  la  neige  épaisse  qui  continuait 
à  tomber  5  ils  remarquèrent  qu'ils  étaient  dans  une 
rue,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un  rassemble- 
ment de  chaumières  mal  bâties,  sans  alignement, 
et  disséminées  comme  au  hasard.  Bientôt  ils  se 
trouvèrent  près  d'une  église  antique  surmontée 
d'une  grande  tour,  et  à  quelques  pas  plus  loin  ils 
passèrent  devant  la  porte  diA  cimetière.  Là  ils  vi- 
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renr  une  faible  lumière  l)riller  à  travers  la  croisée 
trune  chaumière  voisine,  et  Ivil  y  courut  pour  de- 
mander leur  chemin. 

Dès  qu'il  eut  parlé,  un  vieillard  se  présenta  à  la 
fenêtre,  en  s'enveloppant  d'un  vêtement  quelcon- 
que j)our  se  garantir  du  froid,  et  il  demanda  ce 
qu'on  lui  voulait  à  une  pareille  heure  de  la  nuit. 

—  Mon  métier  n'est  pas  de  nature  à  exiger  que  je 
me  lève  la  nuit  ,  et  suilout  quand  je  souffre  d'un 
rhumatisme. 

—  Pardon  ,  —  répondit  Kit ,  —  je  ne  vous  au- 
rais pas  appelé  si  j'avais  su  que  vous  étiez  vieux  et 
malade. 

—  Vieux  !  —  Comment  savez-vous  que  je  suis 
vieux  ?  Je  ne  suis  peut-être  pas  si  vieux  que  vous  le 
pensez.  —  Malade  !  un  rhumatisme  n'est  pas  une 
maladie,  et  il  y  a  bien  des  jeunes  gens  qui  se  por- 
tent plus  mal  que  moi ,  quoique  je  ne  prétende  pa-: 
être  très  vigoureux  pour  mon  âge.  —  Mais  excuse: 
moi  si  je  vous  ai  parlé  un  peu  rudement  ;  mes  yeuA 
ne  sont  pas  très  bons  ,  surtout  la  nuit ,  et  ce  n'est 
l'effet  ni  de  l'âge  ni  d'une  maladie,  car  ils  n'ont 
jamais  été  bons  ;  je  n'avais  pas  remarqué  que  vous 
êtes  étranger  dans  ce  pays. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  tiré  de  votre  lit , 

—  dit  Kit  ;  —  mais  ces  deux  messieurs  que  vous 
voyez  à  quelques  pas,  sont  étrangers  comme  moi , 
et  ont  besoin  d'aller  au  presbytère.  Vous  pouvez 
sans  doute  nous  en  indiquer  le  chemin  ? 
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—  Je  dois  le  pouvoir,  cai',  vienne  l'été  prochain 
il  y  aura  cinquante  ans  qne  je  suis  fossoyeur  dans 
cette  paroisse.  —  Suivez  le  premier  sentier  à  droite, 
et  vous  y  serez  bientôt.  — J'espère  que  vous  n'ap- 
portez pas  de  mauvaises  nouvelles  à  notre  digne 
ministre  ? 

Kit  le  remercia ,  répondit  négativement  à  sa 
question  ,  et  il  retournait  vers  les  deux  amis,  (juand 
son  attention  tut  attirée  par  la  voix  d'un  très 
jeune  enfant  qui  se  montra  à  une  fenêtre  voi- 
sine. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  criait  vivement  l'en- 
fant. —  Mon  sonye  s'est-il  réalisé?  Parlez-moi ,  qui 
que  vous  soyez  ! 

—  Pauvre  enfant  !  —  dit  le  fossoyeur. 

—  Mon  songe  s'est-il  réalisé?  —  s'écria  de  nou- 
veau l'enfant ,  d'une  voix  à  faire  tressaillir;  —  mais 
non,  non,  cela  est  impossible. 

—  Je  devine  ce  qu'il  veut  dire,  —  reprit  le 
fossoyeur.  —  Retournez  dans  votre  lit ,  mon  cher 
enfant. 

—  Ah!  — s'écria  l'enfant  avec  l'accent  du  dés- 
espoir; —  je  savais  que  cela  était  impossible  avant 
de  le  demander;  mais  la  nuit  dernière,  celle-ci 
encore,  j'ai  fiiit  le  méuie  songe.  Je  ne  puis  m'en- 
dormir  sans  qu'il  revienne. 

—  Pensez  à  autre  chose,  —  dit  le  vieillard,  — 
et  il  ne  revieii<!:a  plus. 

—  Je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  ce  rêve  eu  dor- 
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inant  ,  —  dit  l'enfant;  —  mais  je  suis  si  triste,  si 
triste ,  quand  je  m'éveille  ! 

—  Tachez  de  vous  rendormir,  mon  enfant,  et 
que  Dieu  vous  protèsje  !  —  dit  le  fossoyeur  en  fer- 
maul  sa  fenêtre. 

—  Bonne  tuîitî  —  dit  l'enfant,  se  retirant  aussi. 
Kit  retourna  vers  les  deux  amis  qui  l'attendaient, 

ému  parce  qu'il  venait  d'eiitendre,  quoique  son 
émotion  eùl  pour  cause  l'accent  touchant  de  la 
voix  de  l'enfant,  plutôt  que  les  paroles  qu'il  venait 
de  prononcer,  puisqu'il  ne  pouvait. en  compren- 
dre le  sens.  lis  prirent  alors  le  sentier  indiqué  par 
le  fossoyeur;  mais  en  arrivant  près  du  presbytère, 
ils  virent  à  j^eu  île  distance,  entre  le  cimetière  et 
l  église,  une  lumière  solitaire  briller  à  lafenétrc  d'un 
grand  bâtiment,  dont  une  partie  était  en  ruines. 

—  Quelle  peut  être  cette  lumière?  — demanda 
le  gentleman. 

—  D'après  ce  que  m'a  écrit  mon  frère  ,  —  ré- 
pondit M.  Garland  ,  —  ce  doit  être  là  qu'ils  de- 
meurent. Je  ne  vois  })as  d'autres  ruines  dans  les 
environs. 

—  Us  ne  peuvent  être  éveillés  à  une  pareille 
heure  ,  —  tbtje  gentleman. 

Kit  proposa  d'aller  faire  une  reconnaissance  de 
ce  côté  ,  tandis  qu'ils  sonneraient  au  presbytère, 
et  qu'ils  aï  tendraient  qu'on  leur  ouvrît  lu  porte.  En 
ayant  obtenu  la  permission  ,  il  partit  à  grands  pas, 
lenani  en  main  la  cage  contenant  le  serin  de  Nt lly. 
II.  19 
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11  s'appi'ocha  le  plus  doucement  possible  (Je  la 
fenêtre  éclairée,  appuya  une  j<nie  contre  un  car- 
reau de  vitre,  écouta  avec  la  plus  grande  attention, 
et  n'entendit  pris  le  moindre  bruit.  Cependant  il 
régnait  un  si  profond  silence  dans  tous  les  envi- 
rons ,que  si  quelqu'un  eût  été  dans  cette  chambre, 
il  aurait  pu  l'entendre  respirer  ,  quand  même  il  eût 
été  endormi. 

Un  rideau  était  tiré  sur  la  partie  inférieure  delà 
croisée,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  voir  dans  l'inté- 
rieur, mais  nulle  ombre  ne  se  dessinait  sur  ce  ri- 
deau. Il  aurait  pu  monter  sur  la  muraille  à  l'aide 
du  lierre  qui  la  tapissait,  et  regarder  dans  la  cham- 
bre par  le  haut  de  la  fenêtre,  mais  il  pouvait  faire 
du  bruit  et  effrayer  Nelly,  si  par  hasard  elle  se 
trouvait  dans  cet  appartement. 

S'éloi£;nant  de  la  fenêtre,  et  suivant  la'  muraille 
du  bâtinjeut ,  il  trouva  une  porte  :  i\  y  frappa,  et 
personne  )ie  lui  répondit;  mais  il  entendit  un  bruit 
sini^ulier  dans  l'intérieur.  Il  avait  quelque  ressem- 
blance avec  le  gémissement  étouffé  d'une  personne 
qui  souffre;  n>ais  ce  n'était  pas  cela,  il  était  trop 
constant  et  trop  régulier.  C'était  à  son  oreille  tan- 
tôt une  espèce  de  chant,  tantôt  une  sorte  de  psal- 
modie lugubre,  suivant  que  son  imagination  le 
portait  aie  croire,  car  le  son  était  toujours  le  même 
et  ne  s'inteiromDait  jamais.  Kit  n'avait  de  sa  vie 
entendu  ri"n  desemldable;  il  tressaillit,  et  ce  bruit 
continuel,  qui  semblait  avoir  quelque  chose  de 
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surnaturel ,  lui  glaça  le  sang  dans  les  veines.  Vou- 
lant sortir  d'incertitude  ,  il  leva  le  loquet  et  poussa 
la  porle  avec  le  genou.  Elle  céda,  il  vit  la  lueur 
d'un  feu  se  répercuter  sur  la  muraille,  et  il  entra 
dans  la  chambre. 
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CHAPITRE  LXXi, 


A  la  Ineiir  rougeâtre  d'iiii  feu  de  hois,  —  cm  il 
n'y  avait  tians  cel  apparlemeiil  ni  lampe  ni  lumière, 
—  Ri(  vit  nn  vieillard  accroupi  devant  le  foyer  et 
ayant  le  dos  tourné  vers  lui.  Son  attitude  était  celle 
d'un  liomnie  rjui  se  chauffe,  et  pourtant  il  ne  son- 
ge;Mt  pas  à  se  chauffer,  car  il  n'avait  pas  les  mains 
éteiulues  vers  le  feu  pour  y  rappeler  la  chaletii-. 
Tous  ses  membres  étaient  comme  ram^issés  eii- 
senihle,  sa  îëte  p<:^nchée  sur  sa  poitrine,  ses  bras 
croisés  en  dessous,  son  corps  sans  cesse  agité  de 
droite  à  gauche  comme  le  balancier  d'une  ;.en- 
(lule,  et  ce  mouvement  était  accompagné  du  son 
lus^ubre  (jue  Kit  avait  déià  entendu,  lu  mouve- 
ment que  lit  le  vieillard  lui  peimit  de  levoir  à  demi- 
profd.  Il  ht  un  pas  en  avant,  puis  un  autre,  puis 
un  troisième:  etifin  il  le  vit  e?î  f;ice,  et  il  le  recon- 
nut sur-l(V(  han-j'  ,  ton!  changés  qu'étaient  ses 
traits. 

—  Mon  maître!  —  s'écria-t-il  en  fléchissant  un 
genou  pour  se  mettre  au  même  niveau,  et  lui  pre- 
nant la  main,  —  mon  cher-  maître!  parlez-moi,  \e 
vous  en  prie. 

l.e  vieillard  le  reg'ardn   [\u  instant:,  et  jnurnnua 
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d'une  voix  creuse  :  C'en  est  encore  un  !  — Combien 
il  y  a  eu  ici  de  ces  esprits  cette  nuit! 

—  Je  ne  suis  point  nn  esprit,  «non  maître;  je 
suis  Kit,  votre  ancien  serviteur.  Vous  devez  me 
reconnaître.  —  Lt  où  est  miss  Nelly  ?  —  où  est- 
elle? 

—  Comme  les  autres.  —  Ils  me  font  tous  la  mèmr 
question.  —  CVst  un  esprit. 

—  Mais  ou  est-elle?  —  Dites-moi  seulement  ou 
elle  est ,  —  rien  que  cela. 

—  Là-bas,  —  dans  l'autre  chambre;  elle  dort. 

—  Dieu  en  soit  îoné! 

—  Oui,  Dieu  en  soit  lofié! — Je  l'ai  prié  pour 
elle  bien  des  fois  pendant  qu'elle  dormait.  —  Chut! 
N'a-t-elle  pas  appelé? 

—  Je  n'ai  rien  entendu. 

—  Mais  vous  devez  l'entendre  à  présent.  —  Te- 
nez 1  elle  appelle  encore.  — Me  direz-vous  que 
vous  ne  l'entendez  pas?  —  Qui  pent  connaître  sa 
voix  mieux  que  moi? 

Sans  attendre  une  rép<jnse,  le  vieillard  se  leva, 
et  entra  bien  doucement  dans  la  chambre  voisine. 
Il  n  y  resta  que  quelques  instants,  et  il  en  revint, 
tenant  en  main  une  lampe. 

—  Vous  aviez  raison ,  —  dit-il;  —  elle  est  endor- 
mie, et  elle  n'a  point  appelé,  à  moins  que  ce  ne  fut 
en  dormant.  J'ai  craint  que  cette  lumière  ne  lui 
éblouisse  les  yeux  et  ne  l'éveille. 

Il  mit  la  lampe  sur  la  Uble;  mais,  la  reprenant 
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de  suite,  il  Tapprocha  du  visage  de  Rit,  soit  frappé 
d'un  souvenir  momentané,  soit  par  un  mouve- 
ment de  curiosité.  Mais  il  oublia  à  l'instant  même 
le  motif  qui  Tavait  fait  agir  ainsi,  et  se  détournant, 
il  la  replaça  sur  la  table  ;  et  ouvrant  un  vieux  coffre 
d'où  il  tira  quelques  vêtements  de  Neliy,  il  y  passa 
la  main  comme  pour  les  brosser.  —  Pourquoi 
dors-tu  si  long-temps,  Nelly?  —  murmura-t-il , 
—  quand  tes  petits  amis  viennent  demander  à  la 
porte  :  —  Où  est  donc  Neliy ,  —  la  bonne  Nelly  ?  — 
car  il  n'y  a  pas  un  seul  enfant  qui  ne  t'aime  de  tout 
son  cœur. 

Rit  ne  pouvait  parler;  ses  yeux  étaient  remplis 
de  larmes. 

—  Voici  sa  jolie  petite  robe,  —  continua  le 
vieillard  ,  —  sa  robe  favorite.  Quelqu'un  l'a  cachée 
ici ,  mais  j'aurai  soin  qu'elle  la  trouve  à  son  réveil , 
car  je  ne  veux  pas  que  rien  la  contrarie.  —  Et 
voyez-vous  ces  petits  souliers,  monsieur?  ils  sont 
bien  usés;  mais  elle  les  a  gardés  comme  un  souve- 
nir du  long  voyage  que  nous  avons  fait  ensemble. 

Il  remit  dans  le  coffre  tout  ce  qu'il  en  avait  tiré, 
et  continua  à  parler  en  jetant  de  temps  en  temps 
un  regard  inquiet  sur  la  chambre  voisine. 

—  Elle  n'avait  pas  coutumede  rester  couchée  si 
long-temps;  mais  il  faut  prendre  patience  :  quand 
elle  sera  tout-à-fait  bien  portante ,  elle  se  lèvera  de 
bonne  heure,  comme  elle  avait  coutumede  le  faire, 
et  elle  reprendra  ses  promenades  du  matin.  — Qui 
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est  là?  —  Fermez  la  porte,  vite,  vite!  Nous  avons 
assez  de  peine  à  empêcher  le  froid  d'entrer  dans 
l'autre  chambre. 

Malgré  cette  recommandation,  la  porte  s  ouvrit, 
et  M.  Garland  entra  avec  son  ami.  Ils  étaient  ac- 
compagnés de  M.  iMarten ,  le  maitre  d'école ,  qui 
portait  une  lampe  allumée,  et  du  vieux  garçon.  Il 
paraît  que  M.  IMarten  avait  quitté  le  vieillard  quel- 
ques instants  avant  que  Kit  arrivât ,  pour  aller  chez 
lui  remettre  de  l'huile  dans  la  lampe. 

L'agitation  du  vieillard  se  calma  quand  il  recon- 
nut ses  deux  amis.  Il  reprit  sa  première  attitude 
devant  le  feu,  et  fit  entendre  de  nouveau  le  son 
monotone  dont  Kit  avait  été  si  vivement  frappé. 
Quant  aux  deux  étrangers,  il  n'y  fit  aucune  atten- 
tion. Sonfrèreen  resta  à  quelque  distance;  le  vieux 
garçon  prit  une  chaise,  et  s'assit  près  du  vieil- 
lard. 

Apres  un  assez  long  silence  ,  il  lui  dit  avec  dou- 
ceur :  —  Encore  une  nuit  passée  sans  vous  cou- 
cher! J'espérais  que  vous  vous  souviendriez  mieux 
de  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite.  Pourquoi 
ne  prenez-vous  pas  un  peu  de  repos? 

—  Le  sommeil  m  me  connaît  plus  ,  —  répondit 
le  vieillard;  —  il  est  toujours  avec  elle. 

—  Elle  serait  très  fâchée  de  savoir  que  vous  veil- 
lez ainsi.  —  Vous  ne  voudriez  pas  lui  causer  du 
chagrin? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  ;  si  cela  lui  donnait  une 
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petite  secousse.  Il  y  a  si  long-temps  qu'elle  dort  ! 
—  Et  pourtant  j'ai  tort  de  yjarler  ainsi,  car  c'est  un 
bon  et  heureux  sommeil,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  oh!  oui,  sans  doute. 

—  J'en  suis  charmé  ;  —  et  le  réveil  ? 

—  Ne  sera  pas  moins  heureux;  il  sera  plus  heu- 
reux que  la  langue  ne  peut  le  dire ,  et  que  le  cœur 
de  l'homme  ne  peut  le  concevoir. 

Le  maître  d'école  s'assit  de  l'autre  côté  du  vieil- 
lard. —  Il  m'écoutera  ,  j'en  suis  sur,  —  dit-il  au 
vieux  garçon. 

—  J'écouterai  toutes  les  voix  qu'elle  aime  à  en- 
tendre ,  —  dit  le  vieillartl. 

—  Je  le  sais,  —  reprit  le  maître  d'école.  —  Pen- 
sez à  elle;  —  pensez  à  tous  les  chagrins  que  vous 
avez  essuyés  ensemble,  —  à  toutes  les  souffrances 
que  NOUS  avez  endurées  en  commun  ,  —  aux  plai- 
sirs tranquilles  et  paisibles  dont  vous  avez  joui 
avec  elle. 

•  J  y  pense;  —  je  ne  pense  qu'à  cela. 

—  Eh  bien  1  ne  pensez  pas  à  autre  chose  cette 
nuit.  —  Ne  songez  qu'a  ce  (jui  peut  rétablir  le 
calme  dans  votre  cœur,  et  y  faire  rentrer  le  souve- 
nir des  temps  passés.  C'est  ainsi  qu'elle  vous  par- 
lerait, et  c'est  en  son  nom  que  je  vous  parle. 

—  Vous  faites  bien  de  parler  à  voix  basse,  car 
nous  ne  devons  pas  l'éveiller.  Je  serais  pourtant 
charmé  de  voir  ses  yeux  se  rouvrir.  11  y  a  un  sou- 
rire sur  .ses  lèvres  :  mais  ce  sourire  est  toujours  le 
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même;  je  voudrais  qu'il  changeât  d'expression.  Dès 
son  enfance,  elle  était  toujours  douce  et  enjouée. 

—  Vous  nous  avez  dit  bien  des  fois  qu'elle 
ressemblait  à  sa  mère  ,  et  même  à  la  mère  de 
sa  mère.  Reportez  vos  pensées  aux  jours  de  vo- 
tre jeunesse.  Songez  aux  différents  plaisirs  dont 
elle  a  été  accompagnée.  Ne  vous  souvenez-vous 
pas  d'un  enfant  plus  jeune  que  vous,  qui, 
dans  votre  première  jeunesse,  vous  aimait  avec 
une  tendresse  que  vous  partagiez,  —  de  ce  frère 
si  long- temps  absent,  et  que  vous  n'.ivez  ])as  revu 
depuis  tant  d'années?  Eh  bien  !  il  est  de  refour;  il 
est  revenu  pour  vous  consoler  dans  vos  chaiii  ins  > 
pour  ne  plus  vous  quitter,  pour... 

—  Pour  être  pour  vous  ce  que  vous  avez  été 
autrefois  pour  lui,  —  s'écria  son  frère,  se  précipi- 
tant à  ses  genoux,  —  pour  payer  votre  ancienne 
affection  par  un  amour  et  des  soins  constants.  — 
poui- être  [<rès  de  vous  ce  qu'il  n'a  jamais  cessé 
d'être  quand  des  océnns  nous  sépai-aient.  Dites- 
moi  seulement  que  vous  me  reconnaissez,  mon 
frère,  et  le  renouvellement  de  notre  ancienne  ten- 
dresse nous  dédommagera  de  tous  nos  malheurs 
passés  et  présents.  Et  quand  même  un  événement, 
auquel  je  tremble  de  faire  allusion  ,  serait  arrivé  , 
ou  devrait  arriver,  ce  qu'à  Oieu  ne  plaise!  cepen- 
dant, cher  frère  ,  nous  serons  réunis ,  et  ce  sera  une 
consolation  dans  cette  grande  affliction. 

Pendant  que  le  gentleman  pariait  ainsi,  le  vieil- 
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lard  s'était  levé ,  et  s'avançant  à  pas  lents  vers  l'au- 
tre chambre ,  il  s'arréfa  à  la  j3orte ,  se  retourna  vers 
ses  amis,  et  leur  dit  d'une  voix  tremblante:  — 
Vous  complotez  tous  pour  lui  enlever  mon  cœur  , 
mais  vous  n'y  réussirez  jamais  ;  —  non,  jamais.  — 
Je  n'ai  qu'elle  pour  parent  et  pour  ami  ;  — je  n'en 
ai  jamais  eu  ,  et  je  n'en  aurai  jamais  d'autre.  Elle 
est  tout  pour  moi ,  et  jamais  nous  ne  nous  sépare- 
rons. 

A  ces  mots ,  il  entra  dans  la  chambre  avec  pré- 
caution. Ses  amis  l'y  suivirent  sans  bruit;  tous 
avaient  les  yeux  humides;  mais  deux  d'entre  eux 
sanglotaient  silencieusement,  car  ils  savaient  déjà 
ce  que  les  autres  allaient  apprendre. 

Nelîy  était  morte.  Elle  semblait  reposer  sur  son 
lit ,  et  jamais  sommeil  n'aïu'ait  pu  paraître  si  calme, 
si  paisible  ,  si  exempt  de  toutes  traces  de  souffran- 
ces. Elle  semblait  une  créature  que  la  maiu  de  Dieu 
venait  de  former,  et  qui  n'attendait  que  le  souffle 
de  la  vie  ,  et  non  une  jeune  fille  qui  avait  vécu  ,  et 
que  la  faux  de  la  mort  avait  frappée. 

Son  lit  était  jonché  de  feuilles  d'arbres  verts , 
cueillies  dans  un  endroit  qui  était  sa  promenade  fa- 
vorite ,  car  elle  avait  dit  quelques  heures  avant  de 
mourir  :  —  Quand  je  serai  morte ,  mettez  près  de 
moi  quelque  chose  qui  ait  aimé  la  lumière,  et  qui 
ait  toujoius  vécu  sous  le  dôme  du  firmament. 

Nelly  était  morte ,  et  son  petit  oiseau  ,  que  la 
pression  d'un  doigt  aurait  pu  écraser,  sautillait  sur 
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les  bâtons  de  sa  cage ,  quand  le  cœur  de  sa  maî- 
tresse avait  cessé  de  battre. 

Où  étaient  les  traces  de  ses  inquiétudes ,  de  ses 
fatigues, de  ses  souffrances?  On  n'en  voyait  aucune. 
Ses  chagrins  étaient  morts  ;  mais  la  paix  et  le  bon- 
heur venaient  de  naître  pour  elle,  et  sa  beauté 
tranquille ,  son  air  de  profond  repos ,  en  étaient 
l'image. 

—  Ce  n'est  pas  ,  —  dit  le  maître  d'école,  laissant 
librement  couler  ses  larmes ,  et  se  baissant  pour 
donner  un  baiser  à  la  joue  froide  de  Nelly,  —  ce 
n'est  pas  sur  la  terre  que  se  termine  la  justice  du 
ciel.  Pensez  à  ce  qu'est  le  monde  où  nous  vivons, 
comparé  à  celui  vers  lequel  son  jeune  esprit  vient 
de  prendre  son  vol;  et  dites-moi  :  si  un  désir  ar- 
denl  prononcé  sur  ce  lit  en  termes  solennels  pou- 
vait la  rappeler  à  la  vie  ,  lequel  de  nous  oserait  l'ex- 
primer? 
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l^e  lendemain  matin,  quand  ils  purent  s'entrete- 
nir avec  plus  de  calme  ,  le  maître  d'école  et  le  vieux 
garçon  firent  à  leurs  compagnons  le  détail  <les  der- 
niers instants  de  la  pauvre  Neliy. 

Elle  était  morte  ilans  la  matinée  du  jour  qui 
avait  précédé  l'arrivée  de  'M.  Garland  et  de  son 
ami.  M.  Marten  et  le  vieux  garçon,  sachant  que  sa 
(iu  ap[irochait,  avaient  pa^sé  j)res  d'elle  toute  la 
journée  précédente,  et  ne  l'avaient  pas  quittée  delà 
nui!.  Tantôt  ils  lui  parlaient,  tantôt  ils  lui  faisaient 
une  lecture.  Eil"  s'endormit  vois  le  commencement 
d(-  la  nuit,  rêva  tout  haut;  mais  d'après  le  peu  de 
mots  qu'ils  entenduent ,  ils  virent  que  ses  rêves  ne 
lui  retraçaient  rien  de  fâcheux  ni  de  pénible,  et 
quand  elle  s'éveilla  au  boni  de  trois  ou  quatre 
heures,  elle  causa  tranquillement  avec  eux,  sans 
que  son  esprit  parût  s'égarer.  Elle  leur  parla  de 
Kit,  et  dit  qu'elle  aurait  bien  voulu  le  revoir.  Elle 
sommeilla  encore  au  point  du  jour,  et  en  s'éveil- 
lant  elle  les  pria  de  l'embrasser  encore  une  fois. 
Elle  tendit  ensuite  les  bras  h  son  aïeul ,  qui  se  pen- 
cha sur  son  lit;  elle  les  lui  passa  autour  du  i^ou, 
el  elle  resta  si  long-temps  dans  cette  attitude ,  que 
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ses  (lenx  autres  amis  en  furent  sin  pi  is.  Ils  s'appro- 
chèrent d'elle  :  elle  n'existait  plus 

Presque  aussitôt  que  la  clartédu  jour  succéda  à  la 
nuit  où  était  arrivé  M.  Garland  ,  le  jeune  enfant  qui 
avait  été  le  favori  de  Nelly,  arriva  avec  quelque- 
unes  de  ces  fleurs  qui  bravent  les  rigueurs  de  Ihi- 
ver,  et  demanda  qu'on  les  lui  plaçât  sur  la  poi- 
trine. C'était  lui  qui  avait  parle  au  fossoyeur  l;i 
nniî  précédente,  et  il  parla  encore  de  son  rêve, 
qui  était  que  Nelly  se  portait  bien,  et  qu'il  se  pro- 
menait avec  elle  dans  les  champs.  Il  demanda  à  la 
voir,  disant  qu'il  serait  bien  tranquille;  qu'il  avait 
passé  toi'.te  la  journée  près  de  son  frère  quand  li 
était  mort,  et  que  l'idée  d'être  si  près  de  liii  avait 
adouci  son  ch;igrin.  On  hii  accorda  sa  demande  , 
et  on  ïc  laissa  entrer  dans  la  chambre  de  la  dé- 
funte. 

Dès  que  le  vieillard  vit  le  jeune  favori  de  sa  pe- 
tite-fille ,  on  remarqjia  en  lui  une  émotion  qu'il 
n'avait  pas  encore  montrée.  Il  lui  fit  signe  d'appro- 
cher de  lui,  lui  montra  Nelly,  et,  pour  la  preunère 
fois,  fondit  en  larmes.  Ses  amis  voyant  que  la  vue 
de  cet  enfant  lui  faisait  du  bien  ,  le  laissèrent  seul 
avec  lui,  et  à  compter  de  ce  moment  l'enfant  fit 
du  vieillard  presque  tout  ce  qu'd  voulait. 

Dans  la  matinée  dujour  qui  avait  été  fixé  pour  les 
funérailles  de  la  pauvre  Neliy,  l'enfant  vintlepren 
dre  pour  lui  cacher  l'instant  où  il  iillait  perdre  tout 
ce  qui  restait  de  sa  petite-fiile:  il  lui  proposa  d'al- 
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1er  chercher  desfletirs  et  cueillir  des  feuilles  vertes 
pour  remplacer  celles  qui  étaient  fanées  sur  son  lit, 
et  le  vieillard  y  consentit.  En  traversant  la  rue  ,  ils 
rencontrèrent  plusieurs  passants.  Les  uns  étaient 
leur  chapeau  avec  un  air  de  compassion  ;  les  au-- 
très  lui  serraient  la  main  en  levant  les  yeux  au 
ciel  ;  la  plupart  murmuraient  à  demi-voix  ;  —  Que 
Dieu  ait  pitié  de  lui  ! 

Voyant  la  mère  de  son  jeune  guide  à  la  porte  de 
sa  chaumière  ,  il  s'arrêta  près  d'elle  ,  et  lui  dit  :  — 
Voisine ,  pourquoi  donc  tout  le  monde  est-il  en 
deuil  aujourd'hui?  Je  ne  vois  personne  qui  ne  porte 
un  crêpe  ou  un  ruban  noir. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  voisin. 

—  Mais  vous-même  ,  vous  avez  un  voile  noir.  — 
Pourquoi  cela  ? 

La  bonne  femme  garda  le  silence. 

—  Il  faut  retourner  à  la  maison,^— s'écria  le  vieil- 
lard. —  Je  veux  savoir  ce  que  tout  cela  signifie. 

—  Non  ,  non,  —  dit  l'enlant  en  le  retenant  ;  — 
souvenez-vous  de  ce  que  vous  m'avez  promis.  Il 
faut  que  nous  allions  sous  les  arbres  verts  où  elle 
aimait  tant  à  se  promener. 

—  Où  est-elle  à  présent  ?  —  Dites-moi  seulement 
cela. 

—  Ne  le  savez-vous  pas?  Nous  venons  de  la 
quitter. 

—  Ah!  oui.  Nous  l'avons  laissée  endormie ,  n'est- 
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H  appuya  une  main  sur  son  Iront,  et  comme  s'il 
eût  été  frappé  d'uni."  nouvelle  idée,  il  passa  tout- 
à-coup  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  entra  chez  le 
fossoyeur.  Il  était  assis  près  du  feu  avec  le  vieillard 
sourd  q[ii  lui  servait  d'aide,  et  tous  deux  se  levèrent 
dès  qu'ils  l'nperçurent.  L'enfant  leur  fit  à  la  hâte 
un  signe  expressif.  Ce  fut  l'affaire  d'un  moment; 
mais  ils  le  comprirent ,  et  cela  suffit. 

—  Avez-vous  un  enterrement  aujourd'hui?  — 
demanda  le  vieillard. 

—  Un  enterrement,  monsieur!  Qui  aurions- 
nous  à  enterrer  ? 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande;  qui  auriez- 
vous  à  enterrer?  Personne  n'est  mort  dans  la  pa- 
roisse. 

—  C'est  jour  de  repos  pour  nous,  monsieur; 
nous  n'avons  rien  à  faire  aujourd'hui. 

—  En  ce  cas ,  j'irai  où  vous  voudrez  —  dit  le 
vieillard  à  l'enfant;  et  il  suivit  son  jeune  guide. 

Une  heure  après,  le  son  funèbre  de  la  cloche 
de  la  paroisse  annonça  le  moment  des  funérailles  , 
et  tous  les  habitants  se  réunirent  près  de  la  maison 
que  Nelly  avait  habitée.  Ni  la  décrépitude  de  la 
vieillesse,  ni  les  soucis  de  l'âge  mur,  ni  la  gaieté  de 
la  jeunesse,  ni  la  légèreté  de  l'enfance ,  ne  retinrent 
personne.  Quatre  jeunes  filles  vêtues  en  blanc  ,  et 
ornées  de  rubans  noirs,  tenaient  les  cordons  du  dais 
qui  couvrait  le  cercueil,  et  la  foule  les  suivit  jus- 
que dans  la  vieille  église,  où  on  le  déposa  dans  la 
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chapelle  baroiiiiiale,  à  rendroitoù  elle  s'était  si  sou- 
vent assise  pour  lire  la  Bible,  et  où  une  tombe  avait 
été  creusée.  I.e  vieux  ministre  lut,  d'une  voix  trem- 
blante et  les  yeux  humides,  le  service  de  l'église; 
on  descendit  le  cercueil  dans  la  fosse,  le  fossoyeiu- 
er  son  aitie  le  couvrirent  de  terre,  et  pendant  qu'on 
plaçait  par-dessus  la  pierre  Funéraire  que  le  mnîhe 
d'école  avait  fait  préparer,  la  foule  s.;  relira  dans 
uu  recueillemeiii  grave  et  mélancolique  ;  Pt  enllii 
les  amis  de  Neliy  ia  quitteront  à  leur  tour,  et  la 
laissèrent  seide  avec  Dieu. 

Il  eiail  tard  quaiid  le  vieillard  i entra.  L'enfant, 
en  revenant,  l'avait  conduit  chez  sa  mère  sous 
quelque  prétexte  ;  il  s'était  assis  au  coin  du  feu  ,  et , 
fatigué  par  une  si  longue  promenade,  il  s'endormit 
profondément.  On  eui  soin  de  ne  pas  iT-.terrompre 
son  sommeil,  et  quand  il  s'éveilla,  la  lune  brillait  déjà. 

Son  frère,  inquiet  de  sa  longue  absence  ,  était  à 
la  porte  ,  attend.uit  son  arrivée.  Dès  qu'il  le  vit  |)a- 
raître,  il  alla  à  sa  rencontre,  obtint  de  lui,  non  sans 
peine,  qu'il  s  appuyât  sur  son  bras,  et  le  ^londuisit 
à  pas  lents  vers  la  maison.  Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il 
traversa  la  chambre  d'entrée  sans  s'y  arrêter  un 
instant ,  et  se  rendit  dans  1;;  seconde.  N'y  ayant  pas 
tr<ajvé  ce  qu'il  cherchait  .  il  retourna  dans  celle 
ou  étaient  ses  amis  ,  tourna  de  tous  cotés  ses  yeux 
ésjarés,  en  sortit ,  entja  dans  la  maison  du  niaitrc 
(récole,  et  en  parcourut  tous  les  appartements  en 
appo^larït  INelly  à  haute  voix. 
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Ses  amis  l'avaient  suivi,  et  ils  parvinrent  à  le  ra. 
mener  dans  l'autre  maison.  Là,  après  avoir  fâché 
de  le  préparer  à  la  cruelle  vérité  qu'il  fallait  bien 
lui  apprendre,  et  l'avoir  assuré  que  Nelly,  quoique 
éloignée  de  lui,  était  heureuse,  —  plus  heureuse 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  —  ils  lui  dirent  qu'elle 
était  morte.  Ce  mot  élait  à  peine  sorti  des  lèvres  de 
M.Marten,  que  le  vieillard  tomba  par  terre,  comme 
s'il  eût  eu  le  cœur  percé  d'une  balle 

Ils  crurent  pendant  plusieurs  heures  que  le 
terme  de  son  existence  était  arrivé;  mais  K'  chagrin 
ne  tue  pas  tout  d'un  coup,  et  il  fut  rap[)elé  à  la  vie. 
A  compter  de  ce  moment ,  tout  souvenir  qui  ne 
se  rattachait  pas  à  Nelly  fut  entièrement  effacé  de 
son  esprit.  Jamais  il  n'eut  l'air  de  reconnaître  son 
frère.  Si  l'on  cherchait  à  le  distraire  en  faisant  tom- 
ber la  conversation  sur  quelque  sujet  qui  n'eût 
aucun  rapport  à  Nelly,  il  écoutait  d'abord  avec  pa- 
tience, puis  il  se  levait,  et  se  mettait  de  nouveau  à 
la  chercher  partout;  car  il  paraît  qu'il  conservait 
un  espoir  vague  de  la  retrouver ,  et  cet  espoir 
étant  trompé  chaque  jour,  il  en  devenait  plus 
triste  et  plus  accablé.  L'enfantaux  volontés  duquel 
il  s'était  presque  soumis  pendant  les  premiers 
jours,  n'avait  plus  aucune  influence  sur  lui.  11  lui 
permettait  encore  quelquefois  de  l'accompagner, 
mais  le  plus  souvent  il  le  priait  de  le  laisser  setd , 
et  cherchait  à  lui  échapper.  En  un  mot,  il  n'avait 
plus  d'affection  pour  }>ersojine,  ou  pour-  n)ienx 
II.  ao 
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dire  tout  ce  qu'il  en  avait  était  renfermé  dans  la 
tombe  de  Nelly. 

Un  matin  ,  le  maître  d'école  en  se  levant,  —  car 
M.  Garland  et  le  frère  du  vieillard  logeaient  au  pres- 
bytère, —  s'aperçut  qu'il  était  déjà  sorti.  Il  apprit 
bientôt  qu'on  l*avait  vu  dans  la  rue  au  point  du 
jour  ,  une  valise  attachée  sur  ses  épaules,  et  tenant 
à  son  bras  le  chapeau  de  paille  de  Nelly  et  le  petit 
panier  qu'elle  avait  porté  si  constamment  en  voya- 
geant avec  lui.  Il  en  fit  part  à  ses  amis ,  et  ils  se 
mirent  tous  trois  à  sa  recherche ,  étant  bien  sûrs 
qu'il  ne  pouvait  être  bien  loin.  Comme  ils  s'infor- 
maient partout  si  quelqu'un  l'avait  vu ,  un  enfant 
leur  dit  qu'il  l'avait  vu  ouvrir  la  porte  del'égHse  et 
y  entrer  au  lever  du  soleil.  Ils  s'y  rendirent  sur- 
le-champ,  et  le  virent  dans  la  chapelle  baronniale  , 
assis  devant  la  tombe  de  sa  petite-fille,  et  ayant 
l'air  d'un  homme  qui  attend  avec  patience.  Ils  ne  se 
montrèrent  pas,  mais  ils  le  surveillèrent  tour  à 
tour  pendant  toute  la  journée.  Il  ne  changea  d'at- 
titude que  pour  manger  quelques  provisions  qu'il 
avait  prises  dans  son  panier  ;  mais  quand  la  nuit 
commença  à  tomber,  il  se  leva  pour  retourner  chez 
lui,  et  QB  l'entendit  dire  en  sortant  de  l'église,  qu'il 
eut  soin  de  fermer  :  —  Elle  reviendra  demain. 

Il  ne  parla  de  cette  visite  à  aucun  de  ses  amis  ,  et 
ils  gardèrent  le  même  silence  ;  mais  il  la  recom- 
mença le  lendemain  ,  et  en  fit  autant  tous  les  jours 
suivants  sans  jamais  y  manquer. 
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Enfin ,  par  un  beau  jour  du  printemps  ,  ses  amis, 
ne  le  voyant  pas  rentrer  à  l'heure  accoutumée,  al- 
lèrent le  chercher  dans  l'église.  Us  l'y  trouvèrent , 
mais  étendu  sur  la  pierre  funéraire  qui  couvrait  sa 
petite-fiUe  :  —  il  était  mort. 

Quelques  jours  après ,  il  fut  placé  à  coté  de  celle 
qu'il  avait  tant  aimée. 
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CHAPITRE  LXXIII. 


Nous  sommes  arrivés  à  la  fin  de  notre  voyage. 
Il  ne  nous  reste  qu'à  dire  quelques  mots  sur  les 
principaux  personnages  qui  ont  figuré  dans  les 
pages  qui  précèdent. 

M.  Samson  Brass  et  son  aimable  sœur  nous  pa- 
raissent avoir  les  premiers  droits  à  notre  attention. 

Nous  avons  vu  que  le  magistrat  devant  lequel  le 
procureur  avait  été  condiiit  avait  subitement 
conçu  une  telle  affection  pour  lui,  qu'il  n'avait  pas 
voulu  s'en  séparer  ,  et  il  le  logea  dans  un  apparte- 
ment très  commode  où  le  soleil  ne  pouvait  l'éblouir, 
ni  aucun  importun  venir  le  distraire  de  ses  médi- 
tations, avec  l'agrémeni  additionnel  d'une  petite 
cour  pavée  pour  s'y  promener.  Ce  logement ,  mal- 
gré tous  ses  agréments,  ne  plaisa)]t  point  à  M.  Brass, 
il  demanda  à  retourner  chez  lui  ,  en  promettant 
de  venir  voir  le  magistrat  quand  celui-ci  le  désire- 
rait. Mais  le  magistrat ,  craignant  qu'il  ne  tînt  pas 
cette  promesse  ,  exigea  que  l'exécution  en  fût  ga- 
rantie pur  un  cautionnement  dequinzc'  cents  livres 
sterling.  Mais  Samson  n'ayant  pu  liouver  pour  le 
cautionner  que  deux  individus  ,  sans  doute  aussi 
respectables  (jue  lui-même,  mais  dont  toutes  les 
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propriétés  réunies  ne  s'élevaient  pas  k  quinze  schel- 
lings,  le  magistrat  ne  voulut  pas  les  accepter  pour 
cautions,  et  M.  Brass  fut  obligé  d'habiter  l'apparte- 
ment qui  lui  avait  été  destiné,  jusqu'au  moment 
où  douze  habitants  de  la  cité  de  Londres,  formant 
ce  qu'on  appelle  un  jury,  furent  priés  d'examiner 
son  affaire  et  le  déclarèrent  coupable  de  fraude  et 
de  parjure;  sur  quoi  un  homme  en  grande  per- 
ruque l'invita  à  aller  passer  dix  ans  dans  une  pos- 
session transatlantique  de  la  Grande-Bretagne. 
Samson,  qui  n'aimait  pas  les  voyages,  fit  valoir  qu'il 
avait  lui-même  fourni  des  armes  contre  lui  d'après 
les  promesses  d'indulgence  et  de  pardon  qui  lui 
avaient  été  faites;  et  après  quelque  hésitation  ,  on 
lui  permit  de  rester  en  Angleterre,  à  condition  qu'il 
passerait  ces  dix  années  dans  une  grande  maison 
où  l'on  était  logé  et  nourri  aux  dépens  du  public  , 
et  où,  comme  on  ne  pouvait  en  sortir,  on  prenait, 
dix  heures  par  jour ,  un  exercice  salutaire  en  mon- 
tant sur  une  échelle  sans  fin  ,  c'est-à-dire  sur  une 
roue  qui  tournait  toujours  ,  comme  celle  d'un  écu- 
reuil dans  sa  cage.  Son  nom  fut  rayé  de  la  liste  des 
procureurs ,  ce  qui  n'a  lieu  que  dans  des  cas  ex- 
trêmes, comme  on  peut  en  juger  d'après  certains 
noms  qui  y  figurent  encore. 

Quant  à  Sally  Brass,  ce  qu'elle  devint  n'est  pas 
aussi  bien  constaté.  Le  bruit  général  fut  qu'elle 
avait  pris  des  habits  d'homme  pour  se  soustraire 
aux  recherches;  mais  les  uns  disaient  qu'elle  s'était 
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engagée  comme  matelot  à  bord  d'un  bâtiment  de 
commerce,  tandis  que  d'autres  prétendaient  qu'on 
l'avait  vue  un  soir  dans  une  guérite  du  parc  Saint- 
James,  appuyée  sur  un  mousquet,  et  portant  l'uni- 
forme du  2^  régiment  d'infanterie.  Un  fait  certain, 
c'est  que ,  dix  ans  après ,  on  voyait  tous  les  soirs  , 
dès  que  la  nuit  approchait,  un  vieillard  et  une 
fçmme,  couverts  de  haillons,  sortir  des  ruelles  les 
plus  sales  et  les  pUis  infectes  du  quartier  Saint-Gil- 
les pour  solliciter  la  charité  des  passants,  et  cher- 
cher dans  les  immondices  jetées  au  coin  des  mai- 
sons, des  feuilles  de  choux  et  de  laitues  ,  et  tout  ce 
qui  pouvait  servir  à  apaiser  la  faim.  Ceux  qui  les 
avaient  connus  autrefois ,  disaient  tout  bas  que 
c'étaient  le  ci-devant  procureur  Samson  Brass  et  sa 
sœur. 

Le  corps  de  Quilp  fut  trouvé  dans  l'endroit  où 
i'eau  l'avait  jeté.  Le  procès  de  Samson  avait  fait 
connaître  le  rôle  qu'il  avait  joué  dans  le  complot 
dont  Kit  avait  manqué  d'être  victime,  d'autres  dé- 
tails de  sa  scélératesse  étaient  devenus  public,  et 
Tom  Scott  ayant  été  appelé  comme  témoin  lors  de 
l'enquête  faite  par  le  juge  coroner,  et  ayant  rap- 
porté la  dernière  conversation  qu'il  avait  eue  avec 
son  maître,  les  jurés  furent  convaincus  qu'il  avait 
voulu  se  soustraire  aux  poursuites  de  la  justice  par 
une  mort  volontaire.  Il  fut  donc  déclaré  suicide,  et 
son  corps  fut  enterré  dans  un  carrefour,  un  pieu 
enfoncé  dans  la  poitrine. 
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Tom  Scott,  se  trouvant  au  dépourvu  par  la 
mort  de  son  maître,  se  joignit  à  une  troupe  de  sal- 
timbanques ,  et  gagna  sa  vie  en  marchant  sur  ses 
mains  et  en  faisant  des  sauts  périlleux. 

La  petite  mislress  Quilp  hérita  de  toute  la  for- 
tune de  son  mari,  car  il  n'avait  aucun  parent  et  il 
n'avait  pas  fait  de  testament;  s'il  en  avait  fait  un, 
elle  aurait  été  pauvre.  Elle  l'avait  épousé  par  le  bon 
plaisir  de  sa  mère;  elle  consulta  le  sien  pour  son 
second  mariage  ,  et  choisit  un  jeune  homme  qui 
eut  assez  de  jugement  pour  y  mettre  pour  condi- 
tion préalable  qu'une  pension  serait  payée  à  mis- 
tress  Jiniwin  pour  qu'elle  vécût  séparément.  Aussi 
passèrent-ils  heureusement  leur  vie,  sans  avoir 
plus  que  le  taux  moyen  des  querelles  qui  ont  or- 
dinairement lieu  entre  mari  et  femme. 

M.  et  mistress  Garland  et  M.  Abel  continuèrent 
à  vivre  comme  par  le  passé,  sauf  un  changement 
qui  eut  lieu  dans  leurs  arrangements  domestiques, 
comme  on  le  verra  tout-à-l'heure  ;  et  quelques  an- 
nées après,  M.  Witherden  prit  Abel  pour  associé. 
Il  y  eut  à  cette  occasion  un  grand  bal  ;  M.  Abel  y 
dansa  avec  une  jeune  et  jolie  personne  dont  il  de- 
vint amoureux  ,  et  à  laquelle  il  ne  déplut  pas,  et 
peu  de  mois  ensuite  il  l'épousa  ,  et  sYtablit  à  Lon- 
dres avec  elle. 

M.  et  mistress  Garland. ne  restèrent  pourtantpas 
tête  à  tête;  car  leur  frère,  le  vieux  garçon,  après  la 
mort  du  ministre,  son  ancien  ami,  qui  eut  lieu  en- 
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viron  un  an  après  les  événements  rapportés  dans 
le  chapitre  précédent,  vint  demeurer  avec  eux. 

Quant  au  frère  cadet  de  l'aïeul  de  Nelly,  que 
nous  avons  toujours  nommé  —  !e  gentleman,  — 
il  passa  une  couple  d'années  à  chercher  tous  ceux 
qui  avaient  rendu  quelque  service  ou  avaient  mon- 
tré de  l'amitié  à  son  frère  et  à  sa  nièce  :  Short,  mis- 
Iress  Jarley  ,  la  jeune  pensionnaire  de  l'école  de 
miss  Monflather,  même  l'homme  qui  alimentait  le 
feu  d'une  fournaise;  il  les  découvrit  tous,  et  tous 
trouvèrent  en  lui  un  ami  et  un  bienfaiteur.  Il  fit 
de  vains  efforts  pour  déterminer  M.  Marten  à  quit- 
ter son  école  et  à  venir  demeurer  avec  lui  à  Fin- 
chley,  où  il  s'était  établi  près  de  M.  Garland.  Mais 
M.  Marten  était  une  sorte  de  philosophe  à  qui  le 
monde  faisait  peur  ;  il  avait  du  goût  pour  les  hum- 
bles fonctions  qu'il  remplissait  depuis  tant  d'an- 
nées, et  il  ne  voulut  pas  y  renoncer;  mais  grâce  à 
la  libéralité  de  son  nouvel  ami,  il  ne  fut  plus  un 
pauvre  maître  d'école. 

Frédéric  Trent  avait  été  obligé,  comme  on  l'a 
vu  plus  haut,  de  quitter  volontairement  l'Angle- 
terre, de  peur  d'eu  être  congédié  d'une  manière 
plus  désagréable.  Il  se  rendit  à  Paris,  où  il  vécut 
quelques  années  en  chevalier  d'industrie,  tantôt 
dans  l'abondance,  tantôt  dans  la  plus  affreuse  mi- 
sère. Enfin  un  Anglais  qu'il  avait  connu  autrefois, 
se  trouvant  dans  cette  capitale  ,  et  passant  devant 
la  Morgue,  y  entra  par  curiosité,  et  l'y  reconnut  : 
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son  cadavre  avait  été  trouvé  dans  les  filets  de  Saint- 
Cloud.  L'étranger  garda  le  secret  jusqu'à  son  re- 
tour à  Londres,  et  Frédéric  fut  enterré  sans  que 
son  corps  eût  été  réclamé  ni  reconnu. 

Richard  Swiveller,  apiès  une  longue  convales- 
cence, n'étant  plus  égaré  par  les  conseils  intéressés 
et  l'exemple  pernicieux  de  son  faux  ami,  et  se  trou- 
vant en  possession  d'une  petite  fortune  par  suite 
du  legs  que  lui  avait  fait  sa  tante,  et  de  trois  billets 
de  banque  de  cinq  cents  livres  sterling  chacun  qu'il 
reçut  sous  enveloppe  un  beau  matin  sans  savoir 
qui  les  lui  envoyait,  mais  qu'on  soupçonna  d'être 
un  présent  —  du  gentleman,  —  pour  le  récom- 
penser de  sa  conduite  dans  l'affaire  de  Kit,  devint 
un  jeune  homme  aussi  rangé  qu'il  avait  été  dissipé. 
Il  n'oublia  pas  le  dévouement  de  —  la  Marquise  — 
et  les  services  qu'elle  lui  avait  rendus;  et  comme 
elle  n'avait  pas  de  nom,  et  qu'il  lui  en  fallait  un,  il 
se  détermina  poiu-  celui  de  Sophronie  Spliynx, 
comme  n'ayant  rien  de  commun,  et  sentant  quel- 
que peu  le  mystère.  Ce  fut  sous  ce  nomqu'il  la  mit 
dans  une  pension,  où  elle  n'entra  qu'en  pleurant, 
et  où  il  ne  manqua  jamais  d'aller  la  voir  une  fois 
par  semaine.  Son  intelligence  naturelle  fit  qu'elle 
profita  rapidement  de  l'éducation  cju'elle  y  reçut, 
Swiveller  l'y  laissa  trois  ans.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  lui  vint  dans  l'esprit,  —  et  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  -  de  lui  demander  si  elle  voulait  l'épou- 
ser. Quels  que  fussent  les  ternies  de  sa  réj)onsc,  il 
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ne  s'y  trouva  point  de  négation.  Quinze  jours 
après  ils  furent  mariés,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
s'en  repentit  jamais. 

L'histoire  de  Rit,  ou  pour  mieux  dire  de  Cliris- 
topheNubbles,fit  du  bruit,  et  lui  procura  une  foule 
de  nouveaux  amis.  Les  jurés  qui  l'avaient  déclaré 
coupable  voulurent  lui  prouver  combien  ils 
avaient  changé  d'opinion  en  lui  donnant  un  grand 
dîner  auquel  ils  invitèrent  toute  sa  famille  et  tous 
ceux  qui  avaient  contribué  à  faire  reconnaître  son 
innocence.  Ils  ne  s'en  tinrent  pas  là  ;  ils  sollicitèrent 
le  ministre  de  lui  donner  une  marque  publique 
d'estime  et  de  confiance  en  l'appelant  à  quelque 
poste  lucratif;  et  une  place  d'inspecteur  des  doua- 
nes étant  vacante  en  ce  moment,  le  ministre  crut 
ne  faire  qu'un  acte  de  justice  en  la  lui  accordant 
sur-le-champ.  Rit  ne  songeait  pas  à  quitter  le  ser- 
vice de  M.  Garland;  mais  le  digne  vieillard,  sa 
femme  et  son  fils  furent  les  premiers  à  le  presser 
deprofiter  d'une  bonne  fortune  qui  avait  pris  sa 
source  dans  ses  souffrances,  comme  il  le  dit  lui- 
même  bien  des  fois. 

Une  fois  installé  dans  cette  place,  Rit  passa-t-il 
sa  vie  dans  le  célibat?  —  Non  vraiment.  Et  qui  au- 
rait-il épousé,  si  ce  n'eût  été  son  amie  Barbe?  Le 
jour  de  ce  mariage  fut  le  plus  beau  jour  de  toute 
la  vie  des  deux  mères,  qui  prirent  alors  la  résolu- 
tion de  ne  pas  se  quitter,  et  de  passer  ensemble  le 
reste  de  leurs  jours.  Quelques  années  après,  quatre 
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enfants  jouaient  déjà  ensemble  chez  M.  Nubbles, 
au  nom  duquel  on  ajoutait  alors  le  titre — Esquire. 
L'aîné  était  une  fille  qui  avait  les  traits  de  sa  mère, 
comme  elle  en  portait  le  nom;  et  le  second  un 
garçon,  qui  était  le  vrai  fac-similé  de  son  oncle  le 
petit  Jacob.  Venaient  ensuite  un  petit  Abel,  dont 
le  fils  de  M.  Garland  avait  été  parrain ,  et  enfin 
un  petit  Dick ,  favori  spécial  de  M.  Richard  Swi- 
veller. 

Kit,  —  nous  avons  de  la  peine  à  oublier  le  nom 
sous  lequel  nous  l'avons  connu  si  long-temps,  — 
aimait  à  leur  raconter  l'histoire  de  la  pauvre  Nelly, 
dont  il  ne  parlait  jamais  sans  avoir  les  yeux  humi- 
des. Un  jour  il  voulut  les  conduire  dans  la  rue  où 
elle  avait  demeuré ,  pour  leur  montrer  la  maison 
qu'elle  avait  habitée.  Mais  on  y  travaillait  au  per- 
cement d'une  nouvelle  rue;  cette  maison  et  celles 
qui  en  étaient  voisines  n'offraient  plus  qu'un  amas 
de  décombres,  et  il  ne  put  même  en  reconnaître 
exactement  l'emplacement.  —  C'est  ainsi  que  tout 
finit  dans  le  monde,  comme  une  histoire  qui  ar- 
rive à  son  dénouement. 
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